Audiobook: Argentina, Legend and History by Blasco Ibáñez, Vicente & Bunge, Carlos O. (Carlos Octavio) & López, Lucio Vicente & Sarmiento, Domingo Faustino & Mitre, Bartolomé & Drago, Luis María & Gorriti, Juana Manuela & Goyena, Pedro & Gutiérrez, Juan María & Lacasa, Pedro & López, Vicente Fidel & López y Planes, Vicente & Sastre, Marcos

The Project Gutenberg EBook of Argentina, Legend and History, by b

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

Title: Argentina, Legend and History

Editor: Garibaldi G. B. Laguardia Cincinato G. B. Laguardia Authors: Vicente L�pez y Planes Vicente Fidel L�pez Domingo F. Sarmiento C. O. Bunge Manuela Gorriti Pedro Lacasa Marcos Sastre Juan Mar�a Guti�rrez Bartolom� Mitre Pedro Goyena Lucio V. L�pez Vicente Blasco Ib��ez Luis M. Drago

Release Date: November 5, 2013 [EBook #44112]

Language: English

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ARGENTINA, LEGEND AND HISTORY ***

Produced by Chuck Greif, Broward County Library and the Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net

THE HISPANIC SERIES

UNDER THE EDITORSHIP OF

JOHN D. FITZ-GERALD, PH.D.

PROFESSOR OF SPANISH, UNIVERSITY OF ILLINOIS MEMBER OF THE HISPANIC SOCIETY OF AMERICA CORRESPONDIENTE DE LAS REALES ACADEMIAS ESPA�OLA, DE LA HISTORIA DE MADRID, Y DE BUENAS LETRAS DE BARCELONA

ARGENTINA

LEGEND AND HISTORY

[Illustration: Blasco Ib��ez, Argentina y sus grandezas

JOS� DE SAN MART�N]

READINGS SELECTED AND EDITED BY GARIBALDI G. B. LAGUARDIA, A.M. AND CINCINATO G. B. LAGUARDIA, A.B. OF THE UNITED STATES NAVAL ACADEMY

BENJ. H. SANBORN & CO. CHICAGO NEW YORK BOSTON

COPYRIGHT, 1919, BY BENJ. H. SANBORN & CO.

Norwood Press J. S. Cushing Co.--Berwick & Smith Co. Norwood, Mass., U.S.A.

AI NOSTRI GENITORI

PREFACE

In this book, the editors offer reading material which will give the student some idea of the history of Argentina, of her great men, of her development since the dawn of independence, and of her wonderful possibilities, as shown in Blasco Ib��ez's Con Rumbo a la Esperanza.

The choice of material has necessarily been restricted, but within that limited field, the editors have selected what was representative and typical and best adapted to the purpose in view.

The book has been arranged to suit the needs of third-year high school work, or second-year college Spanish. It was taken for granted that the student would be familiar with the underlying principles of Spanish grammar before taking up this book; and yet, grammatical explanations have been given wherever they were deemed necessary, and translations of difficult passages have been suggested. The Introduction gives a brief historical sketch of Argentina, which will furnish a background on which to locate the specific events related in the book. Considerable detailed information concerning the authors represented and the institutions and customs of Argentina and her people will be found in the Biographical Notes and in the annotations to the selections.

If the book succeeds in arousing a sympathetic interest in the struggles for Argentine independence and her subsequent progress, the editors will feel more than repaid. Upon that sympathetic interest must rest the ever growing Pan-American ideal to bring both Americas closer to each other.

The editors gratefully acknowledge their obligation to the Pan-American Union, Washington, D.C., to The Hispanic Society of America, New York, and to Doubleday, Page & Co., New York, for their courtesy in permitting the reprinting of the article on the Congreso de Tucum�n, taken from the July, 1916, number of La Revista del Mundo. To their colleague, Mr. Julian Moreno-Lacalle, the editors are sincerely grateful for valuable suggestions and for many kindnesses, which have made the work easier to accomplish. Thanks also are due to Professor F. B. Luquiens (of Yale), Messrs. H. K. Stone (of Grinnell College, Iowa), O. d'Amato (of the University of Illinois), and J. Pittaro (of the Stuyvesant High School, New York).

GARIBALDI G. B. LAGUARDIA CINCINATO G. B. LAGUARDIA

UNITED STATES NAVAL ACADEMY ANNAPOLIS, MARYLAND 1919

CONTENTS

PAGE

DEDICATION v

PREFACE vii

INTRODUCTION xv

BIOGRAPHICAL NOTES l

HIMNO NACIONAL ARGENTINO 1 Vicente L�pez y Planes

EL GAUCHO ARGENTINO 7 Vicente Fidel L�pez

ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS 22 Domingo F. Sarmiento

I. El Rastreador 36

II. El Baquiano 40

III. El Gaucho Malo 46

IV. El Cantor 49

ASOCIACI�N 56 Domingo F. Sarmiento

La Pulper�a 56

LEYENDAS DEL PA�S DE LA SELVA 74 C. O. Bunge (Seg�n Ricardo Rojas)

I. El Pa�s de la Selva, Sus Leyendas y Trovadores 74

II. Zupay 78

III. El Kacuy 80

LA LEYENDA DE SANTOS VEGA 86 C. O. Bunge

LA TRADICI�N DE LUC�A MIRANDA 91 C. O. Bunge

EL LUCERO DEL MANANTIAL: EPISODIC DE LA DICTADURA DE DON JUAN MANUEL ROSAS 98 Manuela Gorriti

I. Mar�a 98

II. Un Sue�o 100

III. El Encuentro 101

IV. Amor y Agravio 102

V. Diecis�is A�os Despu�s 103

VI. Madre e Hijo 108

VII. En la Sala de Representantes 110

VIII. El Terrible Drama 112

IX. Conclusi�n 114

LOS 3000 PESOS DE DORREGO 116 C. O. Bunge

CUMPLIR LA CONSIGNA 120 C. O. Bunge (Seg�n Juan M. Espora)

LA LEALTAD DE SAN MART�N 122 C. O. Bunge (Seg�n Juan M. Espora)

LAVALLE EN R�O BAMBA 125 Pedro Lacasa

EL OMB� 129 Marcos Sastre

EN LA CORDILLERA 133 Juan Mar�a Guti�rrez

LA NATURALEZA SUDAMERICANA: DE VALPARA�SO A BUENOS AIRES 141 Juan Mar�a Guti�rrez

LINIERS Y LA RECONQUISTA DE BUENOS AIRES 148 C. O. Bunge (Seg�n P. Groussac)

I. Los Preparativos y la Marcha hacia Buenos Aires 148

II. La Reconquista 153

EL NEGRO FALUCHO 161 Bartolom� Mitre

LA ABDICACI�N DE SAN MART�N 166 Bartolom� Mitre

EL GENERAL BELGRANO 177 Bartolom� Mitre

EL GENERAL LAS HERAS 184 Bartolom� Mitre

DON JUAN MART�N DE PUEYRRED�N 190 V. F. L�pez

MARIANO MORENO 195 Juan Mar�a Guti�rrez

G�EMES 202 Bartolom� Mitre

FACUNDO QUIROGA 209 Domingo F. Sarmiento

ESTEBAN ECHEVERR�A 217 Pedro Goyena

EL CONGRESO DE TUCUM�N: 1816-1916 222 Ernesto Nelson

BUENOS AIRES EN 1815 243 Vicente Fidel L�pez

BUENOS AIRES: LAS TIENDAS ANTIGUAS 251 Lucio V. L�pez

CON RUMBO A LA ESPERANZA (from La Argentina y sus grandezas) 255 Vicente Blasco Ib��ez

EL MINISTRO DRAGO AL MINISTRO GARC�A M�ROU 292 Luis M. Drago

VOCABULARY 307

LIST OF MAPS AND ILLUSTRATIONS

JOS� DE SAN MART�N Frontispiece

REPUBLICA ARGENTINA (mapa) xiv

EL 25 DE MAYO DE 1810 xxii

BELGRANO EN TUCUM�N xxix

LA BAH�A DE MONTEVIDEO EN 1825 xxxii

EL PASO DE LOS ANDES vxxxv

LOS TREINTA Y TRES ORIENTALES xliii

CHOZA DE GAUCHO EN LA PAMPA 11

VISTA DE UN PAGO DE GAUCHOS 15

DOMINGO F. SARMIENTO 23

ESTANCIA EN LAS PAMPAS 43

UNA PULPER�A EN EL CAMPO 60

GAUCHO EN EL ACTO DE ARROJAR UN TIRO DE BOLAS 65

RICARDO ROJAS, JOVEN ESCRITOR ARGENTINO 77

UNA PAYADA DE CONTRAPUNTO 87

CARLOS OCTAVIO BUNGE 92

JUAN LAVALLE 126

UNA VISTA DE LA PAMPA 129

UN OMB� 130

SUD-AM�RICA (mapa) facing 141

SANTIAGO ANTONIO DE LINIERS 150

PAUL GROUSSAC 154

BUENOS AIRES Y SUS CONTORNOS (mapa) 156

AVANCE DE LOS INGLESES SOBRE BUENOS AIRES 158

ESTATUA AL NEGRO FALUCHO EN BUENOS AIRES 163

BARTOLOM� MITRE 167

ESTATUA ECUESTRE DEL GENERAL SAN MART�N, PLAZA SAN MART�N, BUENOS AIRES 169

SAN MART�N Y BOL�VAR EN GUAYAQUIL 174

MANUEL BELGRANO 179

JUAN GREGORIO DE LAS HERAS 187

JUAN MART�N DE PUEYRRED�N 191

MARIANO MORENO 197

MART�N G�EMES 204

JUAN FACUNDO QUIROGA 211

CASA DONDE SE REUNI� EL CONGRESO DE TUCUM�N 224

ERNESTO NELSON 232

VISTA DEL PUERTO DE BUENOS AIRES 265

VICENTE BLASCO IB��EZ 273

BUENOS AIRES: LOS ELEVADORES 285

BUENOS AIRES: LA AVENIDA DE MAYO 291

LUIS M. DRAGO 295

[Illustration: REP�BLICA ARGENTINA]

INTRODUCTION

The material of which this textbook is composed must be so new to the vast majority of both teachers and students of Spanish in this country, that the need of an introduction has been deemed imperative by the editors.

Americans have of late been growing more and more alive to the urgent necessity of gaining a better knowledge of the vast continent and the peoples to the south of them. Argentina, as the most prosperous of the South American republics, has claimed no small share of this newly awakened interest. It is hoped that this book will aid in promoting and strengthening this interest, and that this introduction, in its turn, will be of aid in elucidating and furnishing a proper background for the material herein presented.

If we wish to understand Argentina, we must begin first of all by familiarizing ourselves with one pivotal sentiment that has permeated and controlled every aspect of Argentine life and development since colonial days. This sentiment is an exalted and haughty patriotism, so intense, indeed, that the tone with which an Argentine says "Soy argentino", is no whit less assertive and proud than that in which citizens of ancient Rome were wont to say "Civis Romanus sum".

Whatever the origin of this sentiment, the evidences of it are irrefutable. Argentina has to-day about nine million inhabitants: of these, fully two thirds are of recent foreign origin, mainly Italian and Spanish, and to a much smaller extent, English, French, and German. Argentina, in other words, has relatively a much larger population of recent foreign extraction than the United States. Nevertheless, the hyphen does not exist in Argentina; and the terms Italo-Argentine, Hispano-Argentine, Franco-Argentine, etc., are entirely unknown. The jealous and uncompromising patriotism of the Argentine makes hyphenated national designations impossible. If we turn from the evidence of purely popular sentiment to the more sober and more controlled evidence of literature, we find the same thing. Take away from the literature of Argentina the theme of patriotism, and you have taken away its most distinctive and its greatest life-giving element. It has been said, and justly, that the Italian literature of the nineteenth century centered entirely about the theme of Italian unification, voicing during the first half of the century the aspirations of her great men for a united Italy, and during the second half intoning the p�an of joy at the accomplishment of those aspirations. The same may be said of Argentine literature. The names of the great leaders of her immortal Revolution, both against the mother country and later against the internal caudillo tyrants--the most important of whom was Rosas--and the deeds that they performed, recur again and again through the pages of her men of letters, whatever be the form of literature they engage in, narrative, dramatic, or poetic.

It is for this reason that for the proper understanding of the Argentine temperament, as evidenced by her literature as well as by her popular ideals, the knowledge of her political history, beginning with the time of the English invasions in 1806 (when the latent nationalism of the then Viceroyalty of the Plata first manifested itself in action), is a requisite of prime importance.

Until the year 1776, Argentina had been but a negligible part of the Spanish possessions in South America, being a dependency of the Viceroyalty of Peru. Despite, however, the short-sighted commercial policy of Spain, which forbade the colonies from trading with any European country, save the mother country, and then by restricted routes and through specific Spanish ports, Buenos Aires, towards the end of the eighteenth century, had far outstripped all other colonial cities with the exception of Lima. By royal decree, therefore, on the 8th of August, 1776, the Viceroyalty of the Plata River was established with Buenos Aires as its capital. It included what is to-day Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, and the province of Rio Grande, belonging now to Brazil.

The first Viceroy was Don Pedro de Ceballos, a soldier of ability and an administrator of unusual talent. As a result of the war he waged against the Portuguese, who had taken possession of northern Uruguay and the harbor of La Colonia, this port was won back to the Viceroyalty of the Plata. It may be said that the driving out of the Portuguese from La Colonia marks the first of a series of events that finally led to the independence of Argentina; for, if Buenos Aires had been able to grow commercially, it had been due, in no small measure, to the clandestine trade that was carried on through the port of La Colonia. Its capture forced the Viceroy to assume a very grave responsibility; namely, to change on his own authority the trade regulations then in force. His permission to allow certain foreign merchandise to come into Buenos Aires, an act which was later approved by the Crown, was the first recognition of the needs of the new Viceroyalty, as well as of the pressure that the colonists could bring to bear upon the mother country.

Of the Viceroys that followed Ceballos till the period of the English invasions, there is but one that deserves to be recalled here. He was Don Juan Jos� de V�rtiz, under whose administration still greater commercial freedom was granted to Buenos Aires. To take the place of the schools of the Jesuits, who were at this time expelled from Spain and the colonies, V�rtiz founded in Buenos Aires the Colegio de San Carlos. It was also during his administration that the famous brothers Biedma explored Patagonia, and that the settlement of this immense region was begun, forestalling thus the plans contemplated by the English as a result of the voyages of Thomas Falkner.

The decay into which Spain had fallen towards the beginning of the nineteenth century, and the rule of the seas that England gained as a result of the battle of Trafalgar (1805), led the English to attempt the conquest of the Viceroyalty of the Plata, of whose great possibilities Falkner, upon his return to England, had given a glowing account. Sir Home Popham, therefore, who had co�perated with Sir David Baird in the occupation of the Cape, put 1635 men under the orders of General W. Beresford for the purpose of capturing Buenos Aires. The English expedition landed at Quilmes, not far from Buenos Aires, the 25th of June, 1806. The Viceroy at that time was Don Rafael de Sobremonte, one of the weakest men who had occupied that important office since the establishment of the Viceroyalty of the Plata. Instead of leading the colonies against the invader, he fled to the interior with whatever moneys he was able to gather from the treasury. Under these circumstances the English force, small as it was, easily took possession of Buenos Aires. Meanwhile, the people under the leadership of Don Santiago de Liniers and Don Juan Mart�n Pueyrred�n, prepared to drive out the invader, and it was not long before Liniers, with the aid of forces from Montevideo, and Pueyrred�n, with forces hastily raised in the province, forced Beresford to surrender unconditionally. In recognition of the valor and ability displayed by Liniers, the people chose him as their leader, forcing Sobremonte to surrender his power. This was the second time that the colonists imposed their will; the time was not distant when they should do so forever.

In July, 1807, another British expedition, composed of 12,000 soldiers, under General Whitelock, attempted to reconquer Buenos Aires. But Liniers was fully prepared to meet the new and increased forces sent to take possession of the colony. In less than a year he had been able to reorganize the scanty and demoralized forces that protected the capital. Whitelock, having effected a landing, marched upon Buenos Aires; but after much fierce street fighting, in which women and children took part, he was forced to capitulate with the loss of over 3000 of his effectives. The heroism of the people of Buenos Aires on this occasion is well attested by the testimony of Whitelock himself, who said: "Each home was a castle, and each soldier a hero."

These signal victories, which the colonists were able to obtain without any aid from the home government, coupled with their ancient dissatisfaction over the trade restrictions forced upon Buenos Aires, had a double effect: first, they inspired the colonists with a new sense of self-reliance and confidence; secondly, they heightened the old discontent, and gave rise to thoughts of independence. When, therefore, Napoleon, in 1810, dethroned Ferdinand VII, and crowned his own brother Joseph King of Spain, the occasion presented itself for the colonists to translate those sentiments of dissatisfaction into actual revolt.

Liniers was at this time Viceroy, the choice of the people having received the official sanction of the royal government. As a Frenchman, however, he was distrusted, and in his place Don Baltasar Cisneros was appointed in July, 1809. One of his first acts, the throwing open of the commerce of the Viceroyalty to all nations, quieted for a while the general discontent, and gained for the new Viceroy a certain measure of popularity. But his harshness in repressing an outbreak that took place in La Paz (Bolivia), in February of 1810, lost him at once the prestige he had at first won.

The minds of the multitude were irrevocably bent on separation; men like Belgrano, Castelli, Chiclana, Paso, Rodr�guez Pe�a, were secretly working for the independence of the provinces. On the 25th of May, 1810, after news had been received of the complete subjugation of Spain, the people en masse demanded the deposition of Cisneros, and a committee presided over by Cornelio Saavedra was appointed to take the reins of government. Castelli, Belgrano, Azcu�naga, Alberti, Matheu y Larra, were the other members of this Junta, and Paso and Moreno were its secretaries. Thus the change in government was carried out, in form at least, by a mass meeting of the population of Buenos Aires.

[Illustration: EL 25 DE MAYO DE 1810

Navarro y Lamarca Fortuny

Historia general de Am�rica]

The task of the newly established government was indeed an arduous one; for, not only did it have to defend its authority against Spain, but also to make its power felt and obeyed by the provinces of the interior. The first task was accomplished when the Spaniards were finally driven from South America; the carrying out of the second task brought on a second revolution, a fratricidal strife, which came very near establishing in Argentina a number of petty and insignificant states instead of a united, strong nation. In this second struggle, though in principle the battle was lost for Buenos Aires (since the federal form of government is the one that obtains to-day in Argentina), the leadership of the capital remained unquestionably established so far as initiative and spiritual ascendancy are concerned.

Buenos Aires set out, as Rome had done, to expand politically from a city-state into a vast republican state. She partly failed in this, as is evidenced by the withdrawal of Paraguay, Uruguay, and Bolivia from the old Viceroyalty of the Plata, but, as we have said, she succeeded in establishing, if not the political hegemony of the Plata, the undisputed spiritual leadership, and the proud claim of being the second largest and wealthiest Latin city in the world, and the greatest in all the Southern Hemisphere.

We shall attempt to trace briefly: first, the steps by which the Spaniards were expelled from the South American countries; second, the steps by which the provinces of the Plata emerged from the chaos of civil strife, and came, after the battle of Pav�n, to enjoy the sweet fruits of peace.

After the deposition of Cisneros, the provisional Junta sent out circulars to the provinces, asking for their recognition of its authority. The provinces, save Uruguay and Paraguay, signified their support of the new government. From the very beginning, then, these two provinces showed a tendency not to accept the leadership of Buenos Aires. Furthermore, not long thereafter, when it became known that the Junta aimed at separation, the province of C�rdoba and those of Alto Per� (Bolivia) joined with Uruguay and Paraguay in their opposition to the provisional government. The "Tory" reaction was thus not long in manifesting itself.

Montevideo, led by the newly appointed Viceroy, Javier de El�o, made ready a fleet to attack Buenos Aires; Guti�rrez de la Concha, Governor of C�rdoba, appointed Liniers to lead its forces against the Junta; and in Alto Per�, General Goyeneche, appointed president of Cuzco by the Viceroy of Peru, took charge of the resistance to the Revolution. The gravity of the reaction that set in, the increasing number of forces that were being arrayed against the new government, demanded firm and instant action. Happily for the independence of Argentina, there was in the Junta a leader of force and vision. He was Mariano Moreno, the secretary of the Junta; he was the soul of the revolutionary movement in its early stages; he was the pilot that steered it safely through the perilous shoals of the dawn of independence. It is in recognition of these great services that Argentina acclaims him to-day as one of her greatest champions, ranking with San Mart�n, Belgrano, and Rivadavia.

To meet these dangers, two expeditions were sent out: one against C�rdoba and Alto Per�, under the orders of Ortiz de Ocampo; and another against Paraguay, under the orders of General Belgrano.

Liniers and Concha were taken prisoners, and by order of the Junta were put to death. Thus died Santiago de Liniers, defender of Buenos Aires during the English invasions. Many historians and writers have denounced this act of the Junta as ruthless and unnecessarily severe; practically as many others have defended it in view of the inexorable need for sternness demanded by the conditions of the times. We mention it as the first instance of internecine struggle, and as typical of the unrelenting character of the Revolution that came later. The expedition continued its northward march, under the orders of Balcarce, and defeating the Royalists at Suipacha, soon had control of the north as far as the Desaguadero, the boundary between the Viceroyalties of Peru and of the Plata. Here we shall leave it for a while in order to follow the campaign against Paraguay.

Heartened by the successes of Balcarce, the Junta decided to hasten the expedition against Paraguay under the orders of Belgrano. But, whereas the expeditionary force of Alto Per� had met until then with remarkable success, Belgrano, after having his communications impeded by the control of the Paran�, which the Royalists held, and taking part in two unsuccessful engagements, was glad to sign an agreement whereby he was allowed to withdraw unmolested from Paraguay with all his forces. Though this expedition failed of its purpose to bring Paraguay under the control of the Junta, it helped in no small degree to create a separatist movement in Paraguay which led in a few years to the defeat of the Spaniards and the establishment of an independent government.

By this time also the situation in Uruguay called for the attention of the Junta. The people of the country, despite the pro-Spanish sentiment prevalent in Montevideo, were manifesting signs of revolt against the Spaniards, and when Artigas, the Uruguayan leader, came to Buenos Aires to enlist the aid of the provisional government, the forces of Belgrano that had returned from Paraguay were intrusted to Rondeau to co�perate with Artigas in Uruguay. With the aid of these troops from Buenos Aires, Artigas obtained a signal victory against the Spaniards at Las Piedras, which enabled him to lay siege to Montevideo.

With the exception of Belgrano's expedition to Paraguay, which, though unsuccessful in its attempt to bring that province under the control of the Junta, had nevertheless caused no serious military loss, the forces of the Revolution were everywhere successful. Unfortunately, the stinging defeat of Huaqu� that the army of Alto Per� met at the hands of Goyeneche in 1811, on the boundary between Bolivia and Peru, threatened for a moment to re�stablish the power of Spain. Had the Argentine forces been successful, Bolivia and Uruguay would never have become separate republics. The complete independence of South America would have been attained ten years before the battle of Ayacucho (1824), and, very likely, with its victorious armies, Buenos Aires would have been able to avoid the terrible civil struggle that, through the lack of a wise and strong central government, lasted till the downfall of Rosas. As it was, the siege of Montevideo had to be abandoned at a time when its garrison was on the point of surrendering; and it was only through the energetic and skillful leadership of Pueyrred�n, who was put in command after Huaqu�, that of the 23,000 men who composed the original Army of the North, one thousand succeeded in reaching Tucum�n. From a purely military point of view, the disaster of Huaqu� meant the passing of the initiative from the revolutionary Army to the forces of Spain. In fact, not until 1817, when San Mart�n crossed the Andes and defeated the Royalists in Chile, were the provinces once more on the offensive. It meant also that the way for a decisive blow at the Spaniards through the north was forever barred; that the attack had to be carried through the west to Chile, first, and then by sea to the heart of Spanish power in Lima; that while troops were being prepared slowly and patiently for this purpose, the constant pressure of the victorious Spanish armies from the north had to be withstood; and last, but by no means least, it emphasized the need for the presence of a strong man to bolster up the provisional government in Buenos Aires itself, which, after the death of Mariano Moreno, was left without a leader of ability and strength commensurate with the magnitude of the task to be accomplished.

Fortunately for the independence of the provinces of the Plata, there arose, at this critical juncture, men like Belgrano, who by his victories of Tucum�n and Salta, stemmed the flood of Spanish invasion after Huaqu�; San Mart�n, who by his conquest of Chile and Lima, was to force the Spaniards into the fastnesses of the mountains of Peru, where his veteran troops, delivered by one of the greatest acts of self-denial in the record of history into the hands of Bol�var, sounded the knell of Spanish dominion on the battlefields of Jun�n and Ayacucho; G�emes, who after the battle of Sipe-Sipe, a disaster comparable only to Huaqu�, was able, with the aid of his intrepid gauchos, to protect the communications of the army that was being prepared by San Mart�n in Mendoza; Rivadavia and Pueyrred�n, without the stimulus of whose leadership the provisional government would have succumbed under the weight of the responsibilities it had assumed.

[Illustration: BELGRANO EN TUCUM�N

Navarro y Lamarca, Historia general de Am�rica

Fortuny]

Immediately after the victory of Tucum�n, obtained by Belgrano against the Spanish forces that invaded northern Argentina after the defeat of Huaqu�, the siege of Montevideo was begun once more, both as a result of that victory and of negotiations with Brazil, whereby the troops of that empire, which had come to the aid of the Spaniards, were to withdraw from Uruguay. The patriots were soon able, in spite of the friction that arose between Artigas and the Argentine troops, to pin the Spanish forces within the inner circle of the defenses of Montevideo. It was in connection with this campaign against Montevideo that San Mart�n in 1813 won his first victory against the Spaniards, at San Lorenzo, on the shores of the Paran�. By this victory an end was put to the foraging expeditions that the beleaguered garrison of Montevideo sent to the province of Entre R�os. Thus the only immediate avenue for the supplying of provisions was closed. The desertion, however, of Artigas, and the harassing by his Uruguayan bands of the besieging forces, threatened once more to bring about the abandonment of the siege. The defeat of the naval forces of Spain in the Plata River by Admiral Brown, an Irish sailor in the service of the government of Buenos Aires, came at this time most opportunely to close all avenues of replenishing, and the garrison was forced to capitulate. The taking of Montevideo was an event of the utmost importance for the Revolution, since it made possible the concentrating of all forces for an attack upon Peru, the heart of Spanish power in South America.

Undeterred by the disastrous results of the first Army of the North at Huaqu�, the provisional government decided upon a second expedition to Alto Per�. In addition to the strategic difficulties of this plan, new obstacles arose from the jealousies and ill-feeling caused by the ambition of General Alvear. He has truly been called the Alcibiades of Argentina. Handsome, young, accomplished, and erratically brilliant in the conception of his military plans, he was consumed by a disproportionate ambition to be the leading military hero of the Revolution. It was in order to satisfy this inordinate craving for glory that he had himself appointed general-in-chief of the besieging forces of Montevideo, at a moment when that city was doomed to fall, thus depriving Rondeau of a victory which in reality was his. As in the case of the campaign of Montevideo, Rondeau was first selected to command the second Army of the North, but Alvear intended to keep him in command only until the time should come for decisive action, when he himself, aided by the ascendancy he had gained with the provisional government, would assume command and reap the fruits of victory. In accordance with this plan, he attempted to supplant Rondeau towards the end of the year 1814. This time, however, Rondeau refused to deliver his command to Alvear, and, as his troops supported him, Alvear was forced to return to Buenos Aires. The great popularity that he enjoyed in the capital raised him to the supreme honor of Director of the United Provinces, but his harshness in dealing with opposing political parties, and his weakness in meeting the rebellion of Artigas, combined with the opposition of both the Army of the North and the army that San Mart�n was quietly getting together in Mendoza for the invasion of Chile, made his tenure of office very short-lived, and he was forced to surrender the reins of government and flee to R�o Janeiro. This was the first serious defection among the makers of the Revolution, if we except the work of the Uruguayan leader, Artigas, who by his constant opposition to the provisional government of Buenos Aires delayed and prevented the unification of forces necessary to bring about the fall of Spanish power, but who at least worked for the independence of Uruguay, whereas Alvear sought primarily to aggrandize himself. It was not surprising therefore that the Army of the North, its discipline shaken by the recent rebellion caused by Alvear's ambition, and confronted, as it was, by the naturally difficult task of attacking Peru by a road which had been marked by the previous defeat of Huaqu�, met a second disastrous defeat at Sipe-Sipe. So complete was this defeat that the Army of the North ceased to exist entirely, never to be reorganized again as it had been after Huaqu�. What Belgrano did for the defense of the provinces after the defeat of the first Army of the North, the caudillo G�emes accomplished after Sipe-Sipe. With his swift band of gauchos he conducted such an effective guerrilla warfare against the victorious Spanish army, that they were unable to derive the full benefit of their great victory.

[Illustration: LA BAH�A DE MONTEVIDEO EN 1825

Navarro y Lamarca, Historia general de America]

The fortunes of the Revolution had never sunk so low as after the battle of Sipe-Sipe. Yet, it was immediately after this disaster that the Congress of Tucum�n, on the 9th of July, 1816, proclaimed officially the independence of the United Provinces of the Plata. This was an artificial way of reviving the hopes of the Revolution, for what was wanted then was action, not words. Withal it did serve to rouse the failing enthusiasm of the people. Moreover, to substantiate the rhetorical enthusiasm of the Declaration of Independence, there soon came from an unexpected quarter deeds of such magnitude as to destroy for all time the power of Spain in America.

A few months after the meeting of the Congress of Tucum�n, San Mart�n started on his great liberating campaign of Chile, after more than two years of patient preparation. Left to his own resources in the province of Cuyo (to-day, Mendoza, San Luis, and San Juan), unaided for a long time by the central government, who saw in him only a mediocre soldier (mistaking his modesty, his stoic disregard for the glamour of popularity, and above all his stanch insistence on systematic and careful preparation, for lack of military genius and dash), San Mart�n never lost heart, but bided his time till the rise to power in Buenos Aires of Pueyrred�n assured him of support. On the 17th of January, 1817, the Army of the Andes set out by the now historic passes of Los Patos and Uspallata on the expedition which was to win for democracy half a continent.

[Illustration: EL PASO DE LOS ANDES

Navarro y Lamarca, Historia general de Am�rica Fortuny]

The crossing of the snow-capped Andes was rapidly and successfully accomplished, and on the 12th of February, 1817, the Spanish Army, commanded by General Maroto, was completely defeated on the slopes of Chacabuco, not far from Santiago. Maroto himself was captured, and San Mart�n entered Santiago de Chile with his army on the 14th of February. Meantime, the remaining Spanish forces fled to Talcahuano, where, having been re�nforced by 3000 fresh troops from Peru, they attacked the detachment under Las Heras that San Mart�n had sent in their pursuit. The siege of Talcahuano had to be raised, and Las Heras withdrew in 1818 to join the corps of the main army. On the 19th of March, San Mart�n was again closely pressing the enemy, and after a cavalry skirmish the Spaniards sought the protection of the city of Talca. The Argentine forces encamped outside of the city, and the Spaniards, surprising the patriots at night, charged their bivouac, dispersing and killing many of the patriot troops. This night attack is known as the battle of Cancha Rayada. It came very close to wrecking the long-prepared and carefully thought-out plans of San Mart�n. His coolness and the indomitable courage of his generals, particularly Las Heras, saved the day, and hardly two weeks later, on the 5th of April, he was able to meet the Spaniards on the shores of the River Maip� or Maipo, defeating them decisively, and sealing forever the independence of Chile.

Now, San Mart�n was able to carry out his long-cherished plan of attacking Peru from the Chilean side, transporting his army by water to Pisco. With the aid of Lord Thomas Cochrane, an English sailor in the service of Chile, he was able to clear the seas of Spanish ships, and on the 7th of September, 1820, he landed his forces in the Bay of Paracas. San Mart�n drove the Spaniards before him, and Lima and Callao were captured in quick succession. The former was evacuated by La Serna, Spanish viceroy of Peru, the 19th of July, 1821, and Callao was surrendered on the 21st of September of the same year. Once in Lima, the first thing that San Mart�n did was to call together an assembly to find out the wishes of the people of Peru. The Junta met and notified the Protector, the title given to San Mart�n by the Peruvians, that the unanimous wish of all was the independence of Peru. At a great demonstration, held in the Plaza Mayor of Lima, San Mart�n rose before the assembled multitude and unfolding for the first time the national flag of Peru, created by San Mart�n himself, he exclaimed amid the thunderous applause of the people: "Peru is from this moment free and independent, by the will of its people and the justness of its cause, which God defends."

San Mart�n had insured the independence of Argentina, which then included Bolivia, had driven the Spaniards from Chile, and now declared the independence of Peru. But the last remnants of the Spanish forces that had fled to the mountains of northern Peru had still to be vanquished before his task could be said to be fully accomplished. As the Argentine historian Mitre says, San Mart�n might have attempted this task with the forces at his command, unaided by either Chile or Argentina, which were then in the throes of civil discord, but he had too much at heart the independence of those lands in whose cause he had been fighting for over ten years. He preferred to take no chances. He invoked the co�peration of Sim�n Bol�var, who had done for Colombia and Venezuela what he himself had done for Argentina, Chile, and Peru. On the 26th of July, 1822, therefore, there took place at Guayaquil, Ecuador, a famous interview between the two greatest generals of South America. What took place at that meeting has been wrapped in mystery, though the results are known full well. San Mart�n delivered his armies into Bol�var's hands, so that he might strike the last blow in behalf of the independence of South America. The combined forces of Colombia and Argentina under the command of General Sucre, Bol�var's lieutenant, won a brilliant victory at Ayacucho in 1824, which crowned once for all the efforts of the peoples of South America to obtain their independence.

Thus, first by the military prowess of her greatest son, San Mart�n, and later by his greatness of soul and self-denial, worthy of the best traditions of Rome, Argentina insured the independence of South America. Though the words exchanged between Bol�var and San Mart�n at Guayaquil are not known, acquainted as we are with the natures of both, we can easily surmise what took place. Bol�var was a brilliant military genius, but like Alvear, was consumed by an unquenchable thirst for power, save that he surpassed Alvear in ambition in the same ratio that his military ability was superior to that of the Argentine Alcibiades. San Mart�n was a thorough military leader, leaving nothing to chance, a great disciplinarian, and once his plans were completed, as powerful in their execution as he had been patient in their preparation; but above all, San Mart�n was pre�minently a man of lofty ideals and high moral worth. He may not have been endowed with the keen intuitive military genius of Bol�var; he was averse to all dramatic appeal and display, and hence never became popular in the sense that Bol�var and Alvear were popular; but in the unselfish qualities of devotion to a cause, even to the point of self-effacement, he stands the equal of the greatest men in history, a worthy peer of Cincinnatus and Regulus.

After the conference with Bol�var in Guayaquil, San Mart�n returned to Peru to find that the people whose independence he had declared were hostile to him. He immediately called a meeting of the constitutional congress, and, on the 20th of September, 1822, resigned his title of Protector.

Coming to Chile, he met with equal, if not greater, hostility. He retired to the province of Mendoza in Argentina, where for a while he devoted himself to farming, and then made a voyage to Buenos Aires, then torn by contending factions, to meet there, in his own country, with indifference and disregard. San Mart�n clearly saw that despite his devotion to the cause of independence, despite his mighty accomplishments in behalf of his country, his presence, if anything, would only lead to greater strife. Stoically, therefore, and without a murmur, he betook himself to voluntary exile in France, where he died in poverty, in 1850, forgotten by his countrymen, attended only by his daughter, who faithfully remained by his side throughout the long years of his exile. Once only, in 1829, he returned to Buenos Aires; but the newspapers of the times published this insulting paragraph: "Ambiguities--General San Mart�n has returned to his country after an absence of five years, but only after knowing that peace has been signed with the Emperor of Brazil." Even after this crowning insult San Mart�n uttered no plaint, but quietly returned to France to devote his time to the cultivation of flowers of his native land. His was not the Marian temperament; no messenger was ever sent by him to his fellow-countrymen to tell them that their liberator had been seen in France eating the bitter bread of exile.

"A truly great man...", Shakespeare has said of C�sar. Much more aptly could that apply to San Mart�n in point of pure manhood. Argentina, to-day, has made reparation for the oblivion with which she requited her greatest man during his lifetime, by erecting imposing monuments to his memory; but, above all, by enshrining his name in the heart of every one of her sons.

* * * * *

But to return to Argentina herself: thanks to San Mart�n, the Revolution was successful, both at home and abroad. Even as early as 1820, however, the discordant elements that were to delay her progress almost half a century were clearly patent, not only in thought, but also in action. Each province had its caudillo, who was fiercely jealous of any limitations upon his power. Thus, Ram�rez in Entre R�os, G�emes in Salta, Facundo Quiroga (known for his cruelty as "El Tigre de los Llanos") in La Rioja, L�pez in Santa F�, Ibarra in Santiago, were practically overlords of independent provinces, ready to make common cause against Spain, but just as ready to quarrel with each other. The situation was similar to that of the colonies in North America, which, though willing to unite against England, resented any attempt at interference in their internal affairs by a central government. Buenos Aires, the city, as the center of Argentine wealth, culture, and civilization, was the exponent of a unitarian form of government, that is, a strong, centralized government with Buenos Aires at the head. Naturally, the caudillos resented any interference on the part of Buenos Aires. In 1820, the first important battle between these two antagonistic elements took place at Cepeda, on the borders of Santa F� and Buenos Aires. Here Rondeau, representing Buenos Aires and the unitarian principle, suffered defeat at the hands of Ram�rez, known as "El Supremo Entrerriano."

Varying fortunes attended the civil strife which went on between these two factions. In 1822, a pact was entered upon by Buenos Aires and the caudillos of Entre R�os, Santa F�, and Corrientes, by the terms of which common cause was to be made against an expected Spanish invasion, which never materialized, and the other provinces were to be urged to join the Confederation.

Rivadavia now appears on the scene in Buenos Aires as Minister of Education, and later, as President of the Confederation in 1826. He introduced many noteworthy reforms, founded libraries and universities, and attempted to establish the government on a firm unitarian basis with Buenos Aires as the capital. He resigned in 1827, following the treaty which his envoy signed with Brazil in the same year, after the battle of Ituzaing�. Despite the victory of Argentine arms, Uruguay had been ceded to Brazil.

[Illustration: LOS TREINTA Y TRES ORIENTALES

As far back as 1680, Uruguay had been a bone of contention between Portugal and Spain, but at the outbreak of the Revolution in 1810, the country was Spanish and was an integral part of the Viceroyalty of the Plata. Montevideo became, as we have seen, the center of Spanish resistance to the movement of independence, and following Artigas' victory at Las Piedras, was besieged by his troops and the Argentine forces under Rondeau. The city would have fallen, but news of the defeat at Huaqu� reached Buenos Aires, and the besiegers were recalled to protect the Argentine soil. Civil strife between Buenos Aires and Artigas ensued because the latter stood for a federal republic, while Buenos Aires, of course, was unitarian, and wished to retain her supremacy over the provinces. In 1817, Artigas became embroiled with the Portuguese, who routed him and captured Montevideo. Rivera, Oribe, and Lavalleja, lieutenants of Artigas, and later famous in the history of Uruguay, had to take refuge in the interior. Artigas himself retired to Paraguay and died there of old age in 1850. By 1821 all resistance to Brazil was at an end. Rivera and many of the other caudillos had accepted commissions in the Brazilian army of occupation. Uruguay itself had become the cisplatine province of Brazil, and so matters stood until the 19th of April, 1825, when Lavalleja gathered the famous "Treinta y Tres", a band of thirty-three Uruguayan patriots, and landed in Uruguay from the Argentine province of Entre R�os. So great was their success that by May of that year, the whole country was in revolt against the Brazilians, and the forces of the Empire were confined within Montevideo and La Colonia. The patriot victory at Sarand� under Lavalleja and Rivera caused Argentina to declare formally that Uruguay was again a part of the Argentine Confederation. War between Argentina and Brazil was declared and at Ituzaing�, far within the Brazilian territory, the Brazilians suffered a terrible defeat in 1827. This, as we saw above, happened during Rivadavia's presidency, and led to his resignation because of the peace signed by his envoy. The upshot of the whole matter was that both Brazil and Argentina gave up all claims to Uruguay and guaranteed its independence as a separate republic for five years. Argentina was being torn by federalist and unitarian dissensions, and could not press her claim. In Uruguay itself there were rival factions led by Rivera and Lavalleja, who held the presidency in turn, Rivera becoming the first official head of the nation in 1830.

In Argentina, after Rivadavia's resignation, Dorrego, leader of the federalists in Buenos Aires, became Director. The chief names until 1829, date of the advent of Rosas, are La Paz and Lavalle, as unitarians; Dorrego and the caudillos from the various provinces, as federalists. Lavalle, who had been the hero of Ituzaing�, put himself at the head of the unitarians and forced Dorrego to flee, capturing him later and putting him to death. It is now that Rosas comes to the fore, although Quiroga and the other caudillos all joined forces to help defeat Lavalle, who retired to Uruguay. La Paz, however, more than managed to hold his own in the provinces of the interior, defeating Quiroga twice with terrific slaughter. But he, too, was finally defeated and taken prisoner in 1831. Since 1829, Rosas had become the provisional governor of Buenos Aires, that is, the head, in so far as there was any head, of the Argentine government. One of his first acts as governor of Buenos Aires was to carry on an expedition against the Indians to the south of Buenos Aires, and extend the frontiers of the whites down to the R�o Negro.

And now for a few words on Rosas himself. He is referred to as the Argentine tyrant and has been compared to Nero for his wanton cruelty. True it is that he committed many deeds of cruelty, yet the times and conditions in which he lived were such that stern measures were necessary. He was of noble family and one of the wealthiest men in Argentina. From his own estancias he could raise a cavalry corps of gauchos and keep it in the field. He made it a point to afford shelter to outlaw gauchos, and gathered about him a band of adventurous spirits ready to dare anything. His victories against the Indians increased his prestige, and in 1835 he was given supreme power by the Legislature in Buenos Aires. His control of the supreme power lasted until 1852. Immediately upon his assuming command, federalists were put in office everywhere instead of unitarians, who were forced to flee into exile. In the course of his long career, Rosas waged war for the re-annexation of Uruguay, which had become independent in 1827, after the battle of Ituzaing�. He incurred the enmity of France and England, and had to put down many revolts against his power. Lavalle played an important part in one of these and met his death at the hands of Oribe, who had aligned himself with Rosas. Throughout Rosas' reign, for such was his administration, Argentine exiles kept alive the hope of overthrowing the tyrant. Sarmiento founded a newspaper, El Progreso, in Copiap�, Chile, which had for its object a campaign against Rosas. In it Sarmiento published for the first time in serial form his Facundo, selections from which are given in this book.

Rosas' attempt to re-annex Uruguay deserves special mention. The five-year period of Uruguayan independence agreed upon by Argentina and Brazil had come to an end when Rosas came into power. Argentina was free to solicit the incorporation of Uruguay into the Argentine Confederation. Oribe, whom we remember as one of Artigas' lieutenants, had become president of Uruguay after Rivera, and allied himself to Rosas against the Rivera faction, which had the support of the Argentine unitarian exiles. Oribe had to abandon Montevideo, which fell into Rivera's hands only to be besieged by Rosas and Oribe. The war that ensued has been called the Great War. It lasted for eight years, from 1843 to 1851, and the entire burden of the struggle centered around the siege of Montevideo, one of the longest in history. During this long eight-year siege, Montevideo received the help of many adventurers and lovers of liberty, as Rosas and Oribe were regarded as oppressors who sought to dominate a weaker country. Garibaldi, famous in Italian history, played a prominent part in the defense of the beleaguered city as leader of a famous foreign legion composed of Italians and Frenchmen.

Eventually Rosas brought about his own downfall. Although a federalist, he slowly centralized all power in himself, thereby gaining the distrust of the other caudillos. Urquiza, the caudillo from Entre R�os, led the revolt against Rosas, and at the battle of Caseros, in 1851, completely routed the forces of the tyrant. Flight was Rosas' only resource, and he took refuge, with his daughter Manuela, on board the English frigate Centaur. He ended his days in England.

But not yet were discords at an end. The victor of Caseros convened a constituent congress at Santa F�, to which Buenos Aires failed to send delegates, remaining a sovereign state in the same manner that Rhode Island did when she refused to become a party to the Constitution of the United States. Naturally, Urquiza became president, and the provinces prospered under his administration. Such a situation, however, could not endure for long.

Buenos Aires chafed under certain customs restrictions on her exports to the rest of the nation, and in 1859, under the leadership of Mitre, Buenos Aires attacked the confederation of provinces established by the congress at Santa F�. As in 1820, Cepeda again marked the defeat of Buenos Aires at the hands of the federalists, although Mitre managed to save the army of Buenos Aires. With the mediation of Paraguay, a peace was patched up between the warring elements. Buenos Aires became a member of the Confederation, and her customs houses were put in the control of the federal government, and in 1860, Derqui succeeded Urquiza as president. In the meanwhile, troubles in the province of San Luis led to friction once more between Buenos Aires and the federalists. The rupture became open when Buenos Aires sent deputies elected according to local law and not according to the Constitution, and sent them to the congress convened by Derqui. Buenos Aires was declared in state of siege, and at Pav�n, in 1861, Mitre led the forces of the capital to victory. The many wars had tired the nation, and all the provinces willingly gave Mitre the power to convoke a congress to settle all differences. This congress met on the 2d of May, 1862, and it was agreed that the city of Buenos Aires should be the seat of the federal government, as well as of the province of Buenos Aires itself. The election of Mitre to the presidency marked the beginning of a period of prosperity and solidarity for the country.

BIOGRAPHICAL NOTES

=L�pez y Planes= (=Vicente=), an Argentine poet, was born in Buenos Aires in 1784. He served as a volunteer during the English invasions and wrote a rhymed chronicle of the events of that stirring period. In 1810 he was attached to the Army of the North as secretary to its general, Ortiz de Ocampo, and took an active part in all the great movements of the Revolutionary Era. At the foundation of the University of Buenos Aires, he became the organizer and director of classical studies. He was the founder of the Bureau of Statistics and President of the Republic in 1827. Until 1852 he was the president of the Supreme Court. After the battle of Caseros, General Urquiza intrusted to him the organization of a provisional government, and he became governor of the province of Buenos Aires. Though he is best known as the author of the Argentine National Hymn, he is hardly less to be remembered for the many services he rendered his country in various official capacities from the time of the founding of the Republic to his death in 1856.

=L�pez= (=Vicente Fidel=), Argentine jurisconsult, writer, and orator, was born in Buenos Aires in 1814. He was the son of the famous author of the Argentine National Hymn, L�pez y Planes. Like many other Argentineans, he left his country during Rosas' reign, returning in 1852 to devote himself untiringly to the work of regeneration. Among his works are to be found both purely literary and historical writings, such as: La Novia del Hereje o la Inquisici�n, his monumental work on the Conquista, an erudite and scientific work, and his Tratado del Derecho Romano. He also wrote a series of articles on the Argentine Revolution for the Revista del R�o de la Plata. In 1874 he succeeded Guti�rrez as president of the University of Buenos Aires. He died in 1903 after a life devoted to the service of his country.

=Sarmiento= (=Domingo F.=) was born in San Juan in 1811 of humble parents. His father fought under San Mart�n in Chile. From early childhood he was left to his own resources, and has very often been called the Lincoln of Argentina. His love of books, his keen habits of observation, and a brilliant mind raised him from the humble position of clerk in a country store to the presidency of the Republic. During Rosas' rule, he joined the great army of Argentine refugees in Chile, founding schools there and taking an active part in the political life of the country as the editor of El Mercurio and El Nacional, two important organs of the press. His first book was a primer, and his El Monitor de las Escuelas was the first educational periodical in South America. In 1842 he founded the first normal school on the Pacific coast, directing it for three years. Through the pages of El Progreso and El Heraldo Argentino he carried on a tireless campaign against the tyrant Rosas. His impetuous character and the violence of his attacks made him many enemies, and, on the advice of President Montt of Chile, he undertook a series of travels through Europe, northern Africa, and the United States. He became a great admirer of the institutions and government of the United States, and particularly of the educational ideas of Horace Mann, with whom he came into close contact. Together with Mitre he returned to Argentina on the eve of the battle of Caseros, in which he fought under the orders of Urquiza. During the years that Buenos Aires was separated from the rest of the Confederation, he was director of public instruction. After the battle of Pav�n, he was ambassador to Chile and Peru, and later to the United States, where he wrote Las Escuelas, base de la prosperidad de los Estados Unidos, and published an educational review entitled Ambas Am�ricas. Upon the completion of Mitre's term of office in 1868, and while still an ambassador to the United States, he was elected to the presidency of Argentina. His administration was free from civil discord, and he carried out great reforms that made for the prosperity and progress of Argentina. He is especially remembered for the great impetus he gave to public education in Argentina. It can be said of him that he is one of Argentina's greatest writers, and South America's greatest educator. Among his most important works are: Facundo o Civilizaci�n y Barbarie, Recuerdos de Provincia, Ambas Am�ricas, and Viajes en Europa, �frica y Am�rica. His death in 1888 was mourned all over South America, and was felt as a distinct loss among intellectual circles the world over.

=Bunge= (=Carlos Octavio=) is a very modern Argentine writer. Among his works may be mentioned: Nuestra Am�rica, Ensayo de Psicolog�a Individual y Social, La Novela de la Sangre, La Poes�a Popular Argentina, and Nuestra Patria, an anthology for use in the Argentine schools, containing, besides extracts from other Argentine authors, many episodes written by Bunge himself. Of him, Blasco Ib��ez, in his La Argentina y sus grandezas, says: "Carlos Octavio Bunge es el m�s fecundo de los escritores j�venes. Tiene un talento proteico que se ejercita con facilidad en todos los g�neros.... Ha escrito un cuento, =La Sirena=, de una originalidad s�lo comparable a la de Po�, y que basta para la reputaci�n de un autor." Bunge died May 22, 1918.

=Gorriti= (=Manuela=), an Argentine writer of note, was born in Salta in 1819. She was married to General Manuel Isidro Belz�, one time president of Bolivia. Her life was full of misfortunes, but she never ceased to write. She displays in her writings unusual power of imagination. In 1865 her complete works appeared in Buenos Aires in two volumes, entitled Sue�os y Realidades. In the later years of her life until 1874, the date of her death, she devoted herself to education, being directress of a college in Lima.

=Sastre= (=Marcos=), an Argentine educator and didactic author, was born in Montevideo in 1809. Among his more important works are Anagnosia, Gu�a del Preceptor, and specially, El Temple Argentino, a vivid and graphic description of the enchanting islands of the Paran�, their scenery, flora, and fauna.

=Guti�rrez= (=Juan Mar�a=) was born in Buenos Aires. He was a lawyer by profession, but is best known for his writings. Like Sarmiento, he fled to Chile to escape the tyranny of Rosas, and devoted himself to journalism, public education, and the publication of didactic works. In 1846 he was appointed director of the Naval Academy of Valpara�so, introducing during his term very important reforms. From 1845 to 1849 he edited a collection of poems by Jos� Joaqu�n Olmedo, another collection, entitled Am�rica Po�tica, El Arauco Domado by Pedro de Ona, and textbooks such as El Lector Americano, La Vida de Franklin, Elementos de Geometr�a. He returned to Argentina in 1852, after Rosas' defeat at the battle of Caseros, lending his efforts to the advancement of education, as he had done in Chile. He was appointed president of the University of Buenos Aires, and entirely revised its obsolete curriculum and faculty. In addition to being one of Argentina's foremost educators, he has the distinction of being her first literary critic of note. Among his works on literary criticism may be mentioned the following: Art�culos Cr�ticos y Literarios (1860); Estudios Biogr�ficos y Cr�ticos sobre Algunos Poetas Sur Americanos Anteriores al Siglo XIX (1865); Apuntes Biogr�ficos de Escritores, Oradores, y Hombres de Estado de la Rep�blica Argentina. His style is characterized by correctness and precision. In 1873 he was made president emeritus of the University of Buenos Aires. He died the following year.

=Lacasa= (=Pedro=) was born in Buenos Aires in 1810. Early in life he gave up his studies to devote himself to agriculture. When the revolution of 1839 broke out, he took part in it, and rose to the rank of colonel. In 1865 he took part in the war against Paraguay. He died in Jujuy in 1869. His son, Pedro Lacasa, published in 1870 a volume containing his poems, a biography of General Lavalle, and one of General Miguel Soler.

=Mitre= (=Bartolom�=) was born in Buenos Aires in 1821. In 1838, when hardly seventeen years old, he became known as a soldier and poet by taking part in the siege of Montevideo as a captain, and by publishing a collection of poems. In the second siege of Montevideo he rose to the rank of lieutenant-colonel. When the campaign in Uruguay was ended, he went first to Bolivia and then to Chile, where he was editor of El Mercurio. This was not his first experience in journalism, for he had already been the director of La Nueva Era and El Nacional in Montevideo, and La �poca in Bolivia. His articles in El Mercurio were a bitter attack against the government, and he was forced to leave the country, living in Peru for a time. In 1852 he returned to Chile, but, hearing of the revolt against the tyrant Rosas, he hastened back to his native country, and took an active part in the battle of Caseros, being in command of the Uruguayan artillery. From that time dates the rise of his political power in Argentina. As we have seen, he was defeated at Cepeda (1859) in his fight against Urquiza, but in 1861, at Pav�n, he led the force of Buenos Aire to victory, becoming president of Argentina from 1862 to 1868. The rapid strides Argentina has made in the last fifty years date from Mitre's presidency. He encouraged the construction of railroads, the establishment of telegraphic communication throughout the republic, and the founding of schools. During the war against Paraguay (1865-1870), which rendered difficult the carrying out of Mitre's beneficial plans to the fullest measure, he distinguished himself as the commander-in-chief of the allied armies, that is, those of Argentina, Brazil, and Uruguay. He was editor of La Naci�n, which shares with the famous La Prensa the distinction of being the leading newspaper of South America.

When we consider the political and military events in Mitre's life, the quantity and quality of his literary work are really astonishing. We wonder where he found time to write his remarkable histories of San Mart�n and Belgrano (in nine octavo volumes), his various volumes of poems, his translations from Longfellow and Dante, and his extensive correspondence. As a poet and orator, he ranks among the first in Argentina; and, as an historian, he remains to this day the great fountain source to which all those who desire to know the history of Argentina must turn. He is perhaps the greatest man of letters Argentina has produced. As versatile as Sarmiento, though not so voluminous, he displays in general a juster appreciation of facts and a greater equipoise and a more even excellence in literary form.

=Goyena= (=Pedro=), an Argentine lawyer and publicist, was born in Buenos Aires in 1841. He was the editor of La Revista Argentina and professor of Roman law at the University of Buenos Aires. His style, both as writer and orator, is known for its purity and brilliancy.

=Nelson= (=Ernesto=) is a man well known in Argentina in educational circles. He was born in Buenos Aires in 1875 and was educated there. He has spent ten years in this country studying educational movements. He was recently Director General de Ense�anza Secundaria y Especial in Argentina. Among his publications are Recopilaciones de Correspondencia de la Naci�n, Hacia la Universidad Futura, and numerous articles. He represented his country at the St. Louis Exposition in 1904; took his doctor's degree at Columbia University, after four years of residence; and was a member of the Argentine Commission at the Panama-Pacific Exposition, San Francisco, in 1915, and a delegate to the Second Pan-American Scientific Congress in Washington in 1915-16. He has edited for use in this country a Spanish-American Reader, the first book of its kind, dealing, as it does, with all phases of South American life and customs.

=L�pez= (=Lucio V.=), the son of Vicente Fidel L�pez, is a contemporary Argentine political writer and critic. He was born in 1857, and was professor of political law in the University of Buenos Aires in 1890, when President Ju�rez Celm�n was turned out of office. He was among the leaders of that movement. He enjoys a great reputation as a keen observer and writer on political events in Argentina.

=Blasco Ib��ez= (=Vicente=) was born in Valencia in 1867. He is one of the leaders among contemporary Spanish novelists. Prior to the recent war, he resided in Argentina, where he received a tract of land from the Argentine government as a compensation, in part, for his book, written at the request of the Argentine government, La Argentina y sus grandezas. At present (1919), he is in France, occupied in writing a history of the war. His book Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, published during the recent war, deals in the first part with life on the Pampas, in the last with the war. It is considered one of the best books brought out by the war in any language. Among his works, these are best known: La Barraca, Ca�as y Barro, La Horda, Sangre y Arena, Los Muertos Mandan, and El Intruso. His works have been translated into practically every European language.

=Drago= (=Luis Mar�a=) is a contemporary Argentine jurist and writer on international affairs. He has given his name to the Drago doctrine, a corollary to the Monroe doctrine. One of his earliest works, Hombres de Presa, a study on criminology, was translated into Italian by Lombroso, the famous Italian criminologist. In 1902 he was elected to the Argentine Congress, and shortly after he was appointed minister of foreign affairs by the then President of the Republic, Julio Roca. In December of that year he sent his famous note to the government of the United States, protesting against the use of force on the part of England, Germany, and Italy for the collection of debts the Venezuelan government had incurred with private subjects of those nations. He was the Argentine delegate to the Second Peace Conference, and is a member of the Permanent Court of Arbitration at The Hague. In 1912, Columbia University conferred upon him the degree of Doctor of Laws, honoris causa. That he is interested not only in legal matters is shown by his publication La Literatura del =Slang=.

HIMNO NACIONAL ARGENTINO

VICENTE L�PEZ Y PLANES

Coro

Sean eternos los laureles que supimos conseguir: coronados de gloria vivamos o juremos con gloria morir.

I. O�d mortales el grito sagrado: �Libertad! �Libertad! �Libertad! �O�d el ruido de rotas cadenas!... Ved en trono a la noble Igualdad. Se levanta a la faz de la tierra una nueva y gloriosa Naci�n, coronada su sien de laureles y a sus plantas rendido un Le�n.[1]

2. De los nuevos campeones los rostros Marte mismo parece animar: la grandeza se anida en sus pechos; a su marcha[2] todo hace temblar.[3] Se conmueven del Inca las tumbas[4] y en sus huesos revive el ardor,[5] lo que ve renovando a sus hijos[6] de la Patria el antiguo esplendor.

3. Pero sierras y muros se sienten[7] retumbar con horrible fragor: todo el pa�s se conturba por gritos de venganza de guerra y furor. En los fieros tiranos la envidia escupi� su pest�fera hiel; su estandarte sangriento levantan provocando a la lid m�s cruel.

4. �No los veis sobre M�jico[8] y Quito[9] arrojarse con sa�a tenaz, y cu�l lloran ba�ados en sangre[10] Potos�, Cochabamba y la Paz?[11] �No los veis sobre el triste Caracas[12] luto, llantos y muerte esparcir? �No los veis devorando cual fieras[13] todo pueblo que logran rendir?

5. A vosotros se atreve, argentinos,[14] el orgullo del vil invasor: vuestro campos ya pisa contando tantas glorias hollar vencedor.[15] Mas los bravos que unidos juraron su feliz libertad sostener, a esos tigres sedientos de sangre fuertes pechos sabr�n oponer.

6. �El valiente argentino a las armas corre ardiendo con br�o y valor! El clar�n de la guerra cual trueno, en los campos del Sud reson�. Buenos Aires se pone a la frente de los pueblos de la inclita uni�n, y con brazos robustos desgarran al �berico altivo le�n.

7. San Jos�, San Lorenzo, Suipacha,[16] ambas Piedras, Salta y Tucum�n, La Colonia y las mismas murallas del tirano en la Banda Oriental,[17] son letreros eternos que dicen: "Aqu�, el brazo argentino triunf�: aqu�, el fiero opresor de la Patria su cerviz orgullosa dobl�."

8. La Victoria al guerrero argentino con sus alas brillantes cubri�, y azorado a su vista el tirano[18] con infamia a la fuga se di�. Sus banderas, sus armas, se rinden[19] por trofeos a la libertad,[20] y sobre alas de gloria alza el pueblo trono digno a su gran majestad.[21]

9. Desde un polo hasta el otro resuena de la fama el sonoro clar�n, y de Am�rica el nombre ense�ando les repite: "�Mortales, o�d![22] Ya su trono dign�simo alzaron[23] las Provincias Unidas del Sud." Y los libres del mundo responden: "�Al gran pueblo argentino, salud!"[24]

EL GAUCHO ARGENTINO

VICENTE FIDEL L�PEZ

A uno y otro lado del Uruguay, desde el delta del Paran� a las fronteras del Brasil, y desde el Paraguay a las riberas del Atl�ntico, se extend�an campa�as de una belleza incomparable, de una fertilidad exuberante, y de un clima que, aunque templado, no relaja el vigor de los temperamentos. Esas campa�as estaban incultas en manos de la Espa�a. Arroyos innumerables y muchos r�os caudalosos, acompa�ados en una y otra ribera de selvas tupid�simas, distribu�an por todas partes una masa enorme de aguas puras y saludables, que alimentaban pastizales inmensos, donde los ganados y el hombre crec�an y se multiplicaban libres y salvajes. El hombre ten�a all� la carne, el fuego y el agua, sin ning�n trabajo, con un cielo espl�ndido de luz y de transparencia. El atraso moral de la metr�poli, la incuria de su gobierno, su absoluta falta de industria, su impotencia caduca para educar y para llevar la vida civil al seno de los desiertos americanos, hab�an extenuado todas las facultades de la Espa�a, rindi�ndola en una indolente holgazaner�a a mediados del Siglo XVII. Era imposible, pues, que el aliento creador de los intereses econ�micos, que s�lo se levantan en la vida urbana, hubiese podido penetrar en nuestros campos. As� es que la poblaci�n errante que se hab�a apoderado de ellos, hab�a crecido desparramada, inculta y vagabunda. La extensi�n indefinida que ocupaba, hac�a que el derecho de la propiedad ra�z fuese in�til para sus habitantes, y hasta se puede decir que era desconocido. Donde cada hombre pod�a obtener el derecho nominal de llamarse due�o de cincuenta o m�s leguas de terreno, sin otro trabajo que denunciarlo, abonando veinte o cincuenta pesos a la tesorer�a del Rey, era imposible que la posesi�n fuese verdadera delante de la ley, para[25] responder al t�tulo de la propiedad. De modo que el gaucho argentino no necesitaba de semejante t�tulo para tener tierras y para satisfacer sus necesidades; y en un estado semejante, era natural que no le fuese f�cil concebir que los dem�s hombres tuviesen raz�n y justicia para privarle de la facultad de ocupar el desierto, como cosa suya, y de poner su rancho donde mejor le conviniera. Sin peligro del hombre, sin miedo del aislamiento, porque la r�pida carrera de su caballo lo trasportaba en un momento a las aldeas de la costa, y due�o de los ganados que pac�an por los campos, era claro que no ten�a necesidad ninguna de pedir a la tierra ese fruto sabroso de la agricultura, que civiliza por el trabajo y por la influencia de las leyes que rigen las producciones del suelo. El hombre civilizado de nuestros campos hab�a retrogradado verdaderamente, a un estado semib�rbaro, por causa de su aislamiento relativo. Pero estaba muy lejos de haber perdido las tradiciones de la civilizaci�n de que hab�a tomado origen, como algunos observadores poco discretos lo han dicho; y sus condiciones no eran las de un estado pastoril, an�logo al de los patriarcas del Asia. �stos necesitaban, por lo menos, de la propiedad de los reba�os, gobernaban como patricios la tribu numerosa de sus parientes, y vagaban por las �ridas sequedades del �frica,[26] buscando un pozo de agua y un poco de hierba para ellos y para sus bestias.

El gaucho argentino viv�a absoluto e independiente,[27] con un individualismo propio y libre. Se empancipaba de sus padres apenas empezaba a sentir las primeras fuerzas de la juventud; y viv�a abundantemente de las volteadas[28] de los animales que Dios creaba en el desierto. Armado del lazo, pod�a echar mano del primer potro que le ofrec�a mejores condiciones para su servicio; escog�a, por su propio derecho, la vaca m�s gorda para mantenerse; y si necesitaba alg�n dinero, para procurarse alguno de los objetos commerciales que apetec�a, derribaba cuantos toros quer�a, les sacaba los cueros, e iba a venderlos en las aldeas de las costas, a los mercaderes que traficaban con ellos, para surtir el escas�simo comercio que ten�amos con la Europa. La ley civil o pol�tica no pesaba sobre �l; y aunque no hab�a dejado de ser miembro de una sociedad civilizada, viv�a sin sujeci�n a las leyes positivas del conjunto.[29] Tomaba a una mujer de su clase, libre como �l, sumisa y buena, sin cuidarse mucho de las formas con que se un�a a ella. Plantaba una choza en la rinconada de un arroyo, bien cerca del agua para evitarse el trabajo de acarrearla; y como los prebostes de la hermandad sol�an tener la ocurrencia de atravesar los campos, con cincuenta o sesenta blandengues, ahorcando expeditivamente bandoleros, el gaucho ten�a buen cuidado de levantar esa choza cubierta por el bosque, y con sendas o vados que le eran conocidos, para[30] evitar que le encontrasen desprevenido; porque la justicia del Rey no era muy sol�cita en distinguir a los inocentes de los vagos; ni �l mismo sab�a bien entre cu�les se hab�a de clasificar.

[Illustration: CHOZA DE GAUCHO EN LA PAMPA

Fraser, The Amazing Argentine Photograph by A. W. Boote & Co., Buenos Aires]

A todos estos rasgos, propios del g�nero de vida[31] que hac�an, los guachos agregaban las dotes de un temperamento fuerte, nervioso e inquieto. El clima en que viv�an les permit�a viajar a la intemperie, bajo las influencias, templadas algunas veces, r�gidas otras veces, de la naturaleza y del espacio. Acostumbrados al peligro, y ariscos, por decirlo de una vez, estaban siempre prontos a pelear a la justicia del Rey, cuando los sorprend�a; y como ella no usaba de procedimientos muy cuidadosos para determinar sus fallos y sus castigos, los gauchos la evitaban, siempre que pod�an, como se evita un peligro grave, o como se huye de un yugo inc�modo.

Su cuerpo era por consiguiente muy �gil. Sus miembros mostraban, por su esbeltez y delicadeza, que, de una generaci�n en otra, se hab�an cr�ado sueltos de las tareas abrumadoras y serviles de la agricultura o de la industria. Esa constante gimnasia del caballo les daba una destreza admirable para sorprender con la velocidad de un gato las furias del potro salvaje, y sentarse gallardamente en sus lomos, con un equilibrio que la fiera nunca descompon�a, aunque brincase y se revolviese con demencia para deshacerse del jinete que la domaba. Su porte era elegante y cauto; sus maneras serias; y aunque parec�an mansas, lo hac�an impenetrable y digno al mismo[32] tiempo. Algunas veces, fiero e impetuoso, daba rienda suelta a sus pasiones; otras, era hidalgo y generoso. Pero siempre era dif�cil y desigual, como los seres brav�os que se cr�an en las soledades de la tierra. Era bello como ellos, por el temple y por los rasgos pronunciados de su tipo.

En general, el guacho ten�a a pecho ser amigable y hospitalario en su caba�a. Recto en el cumplimiento de su palabra, no se excusaba jam�s de proteger con nobleza a los que reclamaban su amparo, aunque hubiesen sido sus enemigos. Hablaba tranquilo, y con una voz cubierta que[33] podr�a parecer dulce, si no fuese que sus palabras eran siempre escasas, ambiguas o taimadas. Cuando encontraba algo de que burlarse, su iron�a era profunda, pero siempre disimulada con la doblez del sentido, con el monos�labo o con un[34] acento particular que daba a sus expresiones. El enojo no le arrancaba gritos ni gestos; y ya en las dificultades del peligro, o dominado por la ira, era siempre concentrado, guardando las apariencias de una moderaci�n que era amenazante por su propio laconismo.

Destitu�do de toda creencia en la fatalidad de los sucesos, pon�a su personalismo sobre todos los intereses de la vida y sobre todas las influencias religiosas; as� es que siempre estaba pronto para reaccionar en defensa de su persona o de su libertad, y aun reducido al �ltimo trance, marchando, por ejemplo, al suplicio entre filas de enemigos, ocultaba bajo un aire resignado la atenci�n m�s vigilante al menor azar, al menor descuido de sus verdugos, para tirarse al fondo de un r�o, salvar un precipicio, o saltar sobre un caballo y desaparecer como una sombra entre los arcabuces y sablazos de sus perseguidores. Verdad es, que nunca le faltaba entre estos mismos un c�mplice, o un aparcero que se interesase por su suerte, y que prepararse el lance dej�ndole los riesgos de la ejecuci�n.

[Illustration: VISTA DE UN PAGO DE GAUCHOS

Todos estos contrastes hac�an del gaucho argentino un hombre libre y civilizado en medio de la semibarbarie en que viv�a, o m�s bien, en que vagaba. Porque aunque distante de la vida urbana de los europeos, no era ajeno, sin embargo, a la vida pol�tica; y ya sea por la raza, ya por las ideas, o por los m�viles morales, estaba unido al orden fundamental de la asociaci�n colonial; puede decirse que era un europeo que hab�a ca�do en la vida errante de los desiertos americanos; y que habiendo conservado su personalismo absoluto e independiente, hab�a venido a constituir un tipo especial, que reun�a todos estos contrastes, con un sello indefinido de identidad y de originalidad a la vez; y si fuese posible dar claridad a cosas que parecer�n tan contradictorias, yo dir�a que los gauchos de las campa�as argentinas, tomados en masa, fueron el germen preparado para producir las evoluciones constitucionales de nuestro organismo, y que a pesar de que, cuando arrojaron su influencia decisiva en las vicisitudes de nuestra historia, se hallaban hundidos en un estado cercano al de la barbarie, eran, con todo, un pueblo libre, que lleno de la conciencia de sus intereses y de sus derechos pol�ticos, introdujo una revoluci�n[35] social en el seno de la revoluci�n pol�tica de mayo, movi�ndola en un sentido verdaderamente democr�tico y en busca de una civilizaci�n liberal sin las trabas del pasado.

La vida de los gauchos no tuvo jam�s ninguno de los accidentes de la vida de las tribus. Ellos constitu�an una poblaci�n homog�nea, se�alada con un mismo tipo, con unos mismos h�bitos, con unas mismas pasiones; y que pose�a todas las aptitudes y las formas de una nacionalidad pol�tica, distinta y peculiar. Aunque los gauchos nunca viv�an aglomerados, estaban sin embargo espont�neamente distribuidos en pagos, de acuerdo con la configuraci�n que el curso de los r�os, los montes y los accidentes lim�trofes, le daban a cada porci�n de la campa�a. Reconoc�an entre s�, por esto, una cierta cohesi�n geogr�fica an�loga[36] a la que tienen los diversos vecindarios,[37] si es[38] que la idea de vecindad puede aplicarse a las partes incultas de un vasto territorio. Ten�an por lo mismo una especie de patriotismo local sumamente apasionado, con entidades dominantes o caudillejos que surg�an por el coraje, por el acierto, por la audacia de sus empresas y por los cr�menes que comet�an o por otros mil de esos accidentes, que en todas partes concurren para formar personajes populares a la altura del medio[39] social en que nacen y en que se nutren.

El gaucho argentino no reconoc�a por jefe, ni prestaba servicio militar, sino al caudillo que �l mismo eleg�a por su propia inclinaci�n; porque ante todo se ten�a por hombre libre, y como tal usaba de su criterio y de su gusto individual con absoluta independencia de todo otro influjo. Eso[40] s�, cuando se hab�a decidido por una bandera, su adhesi�n no ten�a l�mites y pod�a contarse con ella para toda la vida; no economizaba sacrificio alguno, y su constancia, sobre todo en las luchas pol�ticas, llegaba hasta el hero�smo. Tomaba[41] partido por sentimiento propio y por pasi�n, jam�s por inter�s, ni con la mira de obtener el menor provecho directo como premio de sus esfuerzos. Lo �nico que le mov�a eran las afinidades de los h�bitos y de las tendencias entre su persona y la de los jefes a quienes serv�a; es decir, un patriotismo a su modo, pero que en resumidas[42] cuentas era un sentimiento pol�tico y moral que ten�a causas puras y libres en su misma voluntad.

Cuando el acaso terrible de la leva lo hab�a apresado para el servicio de los ej�rcitos veteranos de la patria, se debat�a, como un animal brav�o por[43] escapar a la presi�n y a la esclavitud de la disciplina riguros�sima de San Mart�n o de Belgrano.[44] Desertaba apenas pod�a, y se escond�a en las entra�as de la tierra. Pero si le volv�an a cazar, se daba m�s o menos pronto seg�n su car�cter m�s o menos ind�mito; y cuando una campa�a feliz, una batalla ganada o perdida, ven�an a darle la pasi�n del cuerpo en que serv�a, se convert�a en un soldado ejemplar, como no creo que tuviese mejor ninguna otra naci�n civilizada. Era sobrio, sufrido, bravo y experto: ni el hambre, ni la desnudez lo indignaban o lo abat�an.

Entregado siempre a la voluntad de sus jefes, con una alegr�a templada que jam�s desment�a, serv�a animado del amor de la patria y con el orgullo militar del ciudadano libre que tiene fe en su causa, y que se considera con la obligaci�n personal de vencer. Toda su filosof�a se reduc�a a saber que serv�a a la patria, y que la patria esperaba ser salvada por sus soldados: la doctrina era lac�nica, pero tan cierta, que apelo al testimonio de cuantos hayan conocido al gaucho argentino, convertido en granadero de a caballo, o en voltigero del ej�rcito de los Andes, para que digan si esto era verdad.

En cuanto al sentimiento religioso, el gaucho estaba tan lejos del �rabe, que es imposible hallar entre ellos punto alguno de contacto. En las cosas de su persona, de su casa, de sus relaciones, o de sus negocios, la religi�n y sus ministros no val�an ni pesaban un �pice para �l. El �rabe es ante todo t�trico, fatalista y creyente. Vive dominado por un pante�smo religioso que dirige todas sus ideas: habla directamente con Dios, en la nube que pasa, en las estrellas que brillan en los cielos, en todos los fen�menos del desierto y en cada uno de los acontecimientos que tejen el hilo fat�dico de su vida. Su ferocidad, sus cr�menes y hasta sus virtudes, son hijos de su fanatismo. Al gaucho argentino no se le ocurri� jam�s nada de esto. Su alma hab�a florecido libre de todo cuerpo de doctrina y batida s�lo por los intereses[45] de la vida material: era alegre de esp�ritu y viv�a independiente en un pa�s bell�simo, lleno de recursos, bien regado, f�rtil, abundante, y que no ten�a ning�n punto de contacto con la adusta e imponente severidad del clima abrasador del �frica, en donde s�lo la noche y las sombras dan expansi�n al alma de los mortales y de las fieras. El gaucho era en el fondo un ser completamente descre�do: su religi�n era un de�smo sui generis[46] que se reduc�a a figurar una cruz con los dedos, o a besar el escapulario que llevaba al pecho, en los momentos dif�ciles de la vida. Una vez que lo hac�a, se ten�a por salvado en el cielo, si mor�a; o por amparado del poder y del favor de Dios, si se salvaba. Despu�s, ya no volv�a a acordarse de sus deberes religiosos, sino para saludar los s�mbolos del catolicismo, si los encontraba a su paso: una cruz de un sepulcro, un fraile, o la puerta de una iglesia. Con esto, se ten�a por cat�lico romano y papal, sin entender palabra de la cosa, y sin procurar entenderla tampoco; porque todo lo dem�s era para �l asunto puro de tradici�n, de[47] que no se daba otra cuenta sino como de un hecho superior, que le ven�a impuesto por el[48] asentimiento vago del pueblo, por una tradici�n que, aunque desprovista de doctrina, dominaba en[49] las campa�as y en las chozas donde criaba a su familia.

ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS

El Rastreador--El Baquiano--El Gaucho Malo--El Cantor

DOMINGO F. SARMIENTO

Ainsi que l'oc�an les steppes remplissent l'esprit du sentiment de l'infini[50]

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la han constitu�do la colonizaci�n y la incuria, nacen graves dificultades para una organizaci�n pol�tica cualquiera, y muchas m�s para el triunfo de la civilizaci�n europea, de sus instituciones, y de la riqueza y de la libertad, que son sus consecuencias, no puede, por otra parte, negarse[51] que esta situaci�n tiene su costado po�tico, fases dignas de la pluma del romancista. Si un destello de la literatura nacional puede brillar moment�neamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultar� de la descripci�n de las grandiosas escenas naturales, y sobre todo de la lucha entre la civilizaci�n europea y la barbarie ind�gena, entre la inteligencia y la materia; lucha imponente en Am�rica, y que da[52] lugar a escenas tan peculiares, tan caracter�sticas y tan fuera del c�rculo de ideas en que se ha educado el esp�ritu europeo....

[Illustration: DOMINGO F. SARMIENTO

Blasco Ib��ez, Argentina y sus grandezas]

El �nico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo, es Fenimore Cooper, y eso, porque transport� la escena de sus descripciones fuera del c�rculo ocupado por los plantadores, al limite entre la vida b�rbara y la civilizada, al teatro de la guerra que las razas ind�genas y la raza sajona est�n combatiendo por[53] la posesi�n del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverr�a[54] ha logrado llamar la atenci�n del mundo literario espa�ol con su poema titulado La Cautiva. Este[55] bardo argentino dej� a un lado a Dido y Arg�a,[56] que sus predecesores los Varelas trataron con maestr�a cl�sica y estro po�tico, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y volvi� sus miradas al desierto, y all� en la inmensidad sin l�mites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los, campos se incendian, hall� las inspiraciones que proporciona a la imaginaci�n el espect�culo de una[57] naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces el eco de sus versos pudo hacerse o�r con aprobaci�n aun por la pen�nsula, espa�ola.

Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de los fen�menos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a[58] ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qu� la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocaci�n geogr�fica. Cuando le�a en El �ltimo de los Mohicanos de Cooper, que Ojo de Halc�n y Uncas hab�an perdido[59] el rastro de los Mingos en un arroyo, dije para m�:[60] "van a tapar el arroyo."[61] Cuando en La Pradera[62] el Trampero[63] mantiene la incertidumbre y la agon�a mientras el fuego los amenaza, un argentino habr�a aconsejado lo mismo que el Trampero[64] sugiere al fin, que es, limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal es la pr�ctica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los incendios[65] del pasto. Cuando los fugitivos de La Pradera encuentran un r�o, y Cooper describe la misteriosa[66] operaci�n del Pawnie con el cuero de b�falo que recoge,--va a hacer la pelota, me dije a m�[67] mismo: l�stima es que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan los r�os con la pelota tomada con los[68] dientes por un lazo. El procedimiento para asar[69] una cabeza de b�falo en el desierto, es el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros accidentes[70] que omito, prueban la verdad de que modificaciones an�logas del suelo traen an�logas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la raz�n de hallar en Fenimore Cooper descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de la pampa; as�, hallamos en los h�bitos pastoriles de la Am�rica, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y hospitalidad �rabes.

Existe, pues, un fondo de poes�a que nace de los accidentes naturales del pa�s y de las costumbres excepcionales que engendra. La poes�a, para despertarse, porque la poes�a es, como el sentimiento religioso, una facultad del esp�ritu humano, necesita el espect�culo de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad de la extensi�n, de lo vago, de lo incomprensible; porque s�lo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras[71] de la imaginaci�n, del mundo ideal. Ahora, yo pregunto: �qu� impresiones ha de dejar en el habitante de la Rep�blica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver... no ver nada? Porque cuanto m�s hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, m�s se aleja, m�s lo fascina, lo confunde y lo[72] sume en la contemplaci�n y la duda. �D�nde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? �No lo sabe! �Qu� hay m�s all� de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aqu� ya la poes�a. El hombre que se mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres fant�sticas, de sue�os que lo preocupan despierto.[73]

De aqu� resulta que el pueblo argentino es poeta[74] por car�cter, por naturaleza. �Y c�mo ha de[75] dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible, una nube torva y negra se levanta sin saber de d�nde, se extiende sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de repente[76] el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja fr�o al viajero, y reteniendo el aliento por temor de atraerse un rayo de los mil que caen en[77] torno suyo? La obscuridad sucede despu�s a la luz; la muerte est� por todas partes; un poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un momento reconcentrarse en s� mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada: sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. �Qu� m�s colores para la paleta de la fantas�a?--Masas de tinieblas[78] que anublan el d�a, masas de luz l�vida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas y muestra la[79] pampa a distancias infinitas, cruz�ndolas vivamente el rayo, en fin, s�mbolo del poder.--Estas im�genes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. As� cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesi�n de luz y tinieblas se contin�a en su imaginaci�n, del mismo modo que, cuando miramos fijamente el sol, nos queda por largo tiempo su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho a qui�n matan con preferencia los rayos, y os introducir� en un mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. A��dase que si es cierto que el fl�ido el�ctrico entra[80] en la econom�a de la vida humana, y es el mismo que llaman fl�ido nervioso, el cual excitado subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los trabajos de la imaginaci�n el pueblo que habita bajo una atm�sfera[81] cargada de electricidad hasta el punto que la ropa frotada chisporrotea come el pelo[82] contrariad del gato.

�C�mo no ha de ser poeta el que presencia esas escenas imponentes?

--"Gira en vano, reconcentra Su inmensidad y no encuentra La vista en su vivo anhelo[83] Do fijar su fugaz vuelo, Como el p�jaro en el mar. Doquier campo y heredades Del ave y bruto guaridas; Doquier cielo y soledades De Dios s�lo conocidas, Que �l s�lo puede sondar."

�O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?

--"De las entra�as de Am�rica Dos raudales se desatan: El Paran�, faz de perlas,[84] Y el Uruguay, faz de n�car. Los dos entre bosques corren O entre floridas barrancas, Como dos grandes espejos Entre marcos de esmeraldas. Sal�danlos en su paso La melanc�lica pava, El picaflor y el jilguero, El zorzal y la torcaza. Como ante reyes se inclinan Ante ellos ceibos y palmas, Y les arrojan[85] flor del aire,[86] Aroma y flor de naranja; Luego en el Guaz� se encuentran.[87] Y reuniendo sus aguas, Mezclando n�car y perlas Se derraman en el Plata."

Pero �sta es la poes�a culta, la poes�a de la ciudad; hay otra que hace o�r sus ecos por los campos solitarios: la poes�a popular, candorosa y desali�ada del gaucho.

Tambi�n nuestro pueblo es m�sico. �sta es una predisposici�n nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia por la primera vez un argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela, y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extra�an, y no le creen, "porque siendo argentino", dicen, "debe ser m�sico". Esta es una preocupaci�n popular que acusa nuestros h�bitos nacionales. En efecto, el joven culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el viol�n o la guitarra; los mestizos se dedican casi exclusivamente a la m�sica, y son muchos los h�biles compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y tarde de la noche, el sue�o es dulcemente interrumpido por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios: el triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, pla�idero, natural al[88] hombre en el estado primitivo de barbarie, seg�n Rousseau; la vidalita, canto popular con coros,[89] acompa�ado de la guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se reune la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estr�pito de las voces. Este canto me parece heredado de los ind�genas, porque lo he o�do en una fiesta de indios en Copiap�[90] en celebraci�n de la Candelaria, y como canto religioso debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber adoptado de los espa�oles[91] argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan los asuntos del d�a, las canciones guerreras; el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por las asociaciones que su canto[92] exige.

As�, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones generosas, est�n honradas y favorecidas por las masas mismas que ensayan su �spera musa en composiciones l�ricas y po�ticas. El joven Echeverr�a residi� algunos meses en la campa�a en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le hab�a precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y afici�n, y cuando un reci�n venido mostraba se�ales de desd�n hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al o�do: "es poeta," y toda prevenci�n hostil cesaba al o�r este t�tulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los espa�oles, y que es com�n en Am�rica. En Buenos Aires, sobre todo, est� todav�a muy vivo el tipo popular espa�ol, el majo. Desc�bresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campa�a. El jaleo espa�ol vive en el cielito; los dedos sirven de casta�uelas. Todos los movimientos de los hombros, los ademanes, la colocaci�n del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los colmillos, todo es un andaluz genuino.[93]

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades notables, que un d�a embellecer�n y dar�n un tinte original al drama y al romance nacional. Yo quiero s�lo notar aqu� algunos que servir�n para completar la idea de[94] las costumbres, para trazar en seguida el car�cter, causas y efectos de la guerra civil.[95]

El Rastreador

El m�s conspicuo de todos, el m�s extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas en donde las sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil; conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o vac�o. �sta es una ciencia casera y popular. Una vez ca�a yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el pe�n que me conduc�a ech�, como de costumbre, la vista al suelo. "Aqu� va, dijo luego, una mulita mora, muy buena... �sta es la tropa de don Zapata... es de muy buena silla... va ensillada...[96] ha pasado ayer..." Este hombre ven�a de la[97] sierra de San Luis, la tropa volv�a de Buenos[98] Aires, y hac�a un a�o que �l hab�a visto por �ltima vez la mulita mora cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto que parece incre�ble, es con todo, la ciencia vulgar; �ste era un pe�n de arria, y no un rastreador de profesi�n.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee, le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos lo tratan con consideraci�n: el pobre, porque puede hacerle mal, calumni�ndolo o denunci�ndolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado[99] durante la noche; no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladr�n, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esa pisada que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y se�alando un hombre que encuentra, dice fr�amente: "��ste es!" El delito est� probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusaci�n. Para �l, m�s que para el juez, la deposici�n del rastreador es la evidencia misma; negarla ser�a rid�culo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo que[100] considera como el dedo de Dios que lo se�ala. Yo mismo he conocido a Cal�bar, que ha ejercido en una provincia su oficio durante cuarenta a�os consecutivos. Tiene ahora cerca de ochenta a�os; encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputaci�n fabulosa, contesta: "ya no valgo nada; ah� est�n los ni�os;" los ni�os son sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de �l que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su montura de gala. Su mujer tap� el rastro con una artesa. Dos meses despu�s Cal�bar regres�, vi� el rastro ya borrado e imperceptible para otros ojos, y no se habl� m�s del caso. A�o y medio despu�s Cal�bar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra en una casa, y encuentra su montura ennegrecida ya, y casi inutilizada por el uso. �Hab�a encontrado el rastro de su raptor despu�s de casi dos a�os! El a�o 1830, un reo condenado a muerte se hab�a escapado de la c�rcel. Cal�bar fue encargado de buscarlo. El infeliz, previendo que ser�a rastreado, hab�a tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugiri�. �Precauciones in�tiles! Acaso s�lo sirvieron para perderle; porque, comprometido Cal�bar en su reputaci�n, el amor propio ofendido le hizo desempe�ar con calor una tarea que perd�a a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El pr�fugo aprovechaba todas las desigualdades del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras hab�a marchado pisando con la punta del pie; trep�base en seguida a las murallas bajas, cruzaba un sitio, y volv�a para atr�s. Cal�bar lo segu�a sin perder la pista; si le suced�a moment�neamente extraviarse,[101] al hallarla de nuevo exclamaba: "�D�nde[102] te mi-as-dir!" Al fin lleg� a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente hab�a seguido aqu�l para burlar al rastreador.... �In�til! Cal�bar iba por las orillas, sin inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas hierbas,[103] y dice: "Por aqu� ha salido; no hay rastros, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican." Entra en una vi�a; Cal�bar reconoci� las tapias que la rodeaban, y dijo: "Adentro est�." La partida de soldados se cans� de buscar, y volvi� a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. "No ha salido", fu� la breve respuesta que sin moverse, sin proceder a nuevo examen, di� el rastreador. No hab�a salido en efecto, y al d�a siguiente fu� ejecutado. En 1830 algunos reos pol�ticos intentaban una evasi�n: todo estaba preparado, los auxiliares de afuera prevenidos; en el momento de efectuarla, uno dijo: "�Y Cal�bar?--�Cierto!--contestaron los otros anonadados, aterrados,--�Cal�bar!"

Sus familias pudieron conseguir de Cal�bar que estuviese enfermo cuatro d�as contados desde la evasi�n, y as� pudo efectuarse sin inconveniente.

�Qu� misterio es �ste del rastreador? �Qu� poder microsc�pico se desenvuelve en el �rgano de la vista de estos hombres? �Cu�n sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!

El Baquiano

Despu�s del rastreador, viene el baquiano, personaje[104] eminente y que tiene en sus manos la suerte de los particulares y la de las provincias. El baquiano es un gaucho grave y reservado, que conoce a palmo veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y monta�as. Es el top�grafo m�s completo; es el �nico mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su campa�a. El baquiano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, est� en todos los secretos de la campa�a; la suerte del ej�rcito, el �xito de una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de �l.

El baquiano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en �l plena confianza. Imaginaos la posici�n de un jefe condenado[105] a llevar un traidor a su lado, y a pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un baquiano encuentra una sendita que hace cruz con el camino que lleva: �l sabe a qu� aguada[106] remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de cien leguas, �l las conoce todas, sabe de donde vienen y adonde van. �l sabe el vado oculto que tiene un r�o, m�s arriba o m�s abajo del paso ordinario, y esto en cien r�os o arroyos; �l conoce en los ci�nagos extensos un sendero por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en cien ci�nagos distintos.

En lo m�s obscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin l�mites, perdidos sus compa�eros, extraviados, da una vuelta en c�rculo de ellos, observa los �rboles; si no los hay, se[107] desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta de la altura en que se halla; monta en seguida, y les dice para asegurarlos: "Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al[108] Sur"--y se dirige hacia el rumbo que se�ala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o la fascinaci�n sugiere a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la obscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la ra�z y la tierra, los masca, y despu�s de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de alg�n lago, o arroyo de agua salada, o[109] dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, conoce por el gusto el[110] pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baquiano lo es de la pampa, donde no hay[111] caminos para atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baquiano se para un momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar con la rectitude de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que s�lo �l sabe, y galopando d�a y noche, llega al lugar designado.

[Illustration: ESTANCIA EN LAS PAMPAS

El baquiano anuncia tambi�n la proximidad del enemigo; esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos que huyen en cierta direcci�n. Cuando se aproxima,[112] observa los polvos[113], y por su espesor cuenta la fuerza: "son dos mil hombres", dice--"quinientos", "doscientos", y el jefe obra bajo este dato, que[114] casi siempre es infalible. Si los c�ndores y cuervos revolotean en un c�rculo del cielo, �l sabr� decir si hay gente escondida, o es un campamento reci�n abandonado, o un simple animal muerto. El baquiano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los d�as y las horas necesarias para llegar a �l, y adem�s una senda extraviada e ignorada por donde se puede llegar de sorpresa en la mitad del tiempo; as� es que las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que est�n a cincuenta leguas de distancia, y que casi siempre las aciertan.[115] �Creer�se exagerado[116]? �No! El general Rivera,[117] de la Banda Oriental,[118] es un simple baquiano que conoce cada �rbol que hay en toda la extensi�n de la Rep�blica del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasile�os sin su auxilio, y no la hubieran libertado sin �l los argentinos. Oribe,[119] apoyado por Rosas, sucumbi� despu�s de tres a�os de lucha con el general baquiano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy con sus numerosos ej�rcitos que cubren toda la campa�a del Uruguay, puede desaparecer destru�do a pedazos, por una sorpresa, por una fuerza cortada ma�ana, por una victoria que �l sabr� convertir en su provecho, por el conocimiento de alg�n caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente inadvertido o insignificante.

El general Rivera principi� sus estudios del terreno el a�o 1804, y haciendo la guerra a las autoridades, entonces como contrabandista, a los contrabandistas despu�s como empleado, al rey en seguida como patriota, a los patriotas m�s tarde como montonero, a los argentinos como jefe brasile�o, a �stos como general argentino, a Lavalleja como presidente, al presidente Oribe[120] como jefe proscrito, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del baquiano.

El Gaucho Malo

�ste es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un mis�ntropo particular. Es el Ojo del Halc�n, el Trampero de Cooper, con toda[121] su ciencia del desierto, con toda su aversi�n a las poblaciones de los blancos; pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Ll�manle el Gaucho Malo, sin que este ep�teto le desfavorezca del todo. La justicia lo persigue[122] desde muchos a�os; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso; mora en la pampa, son su albergue los cardales; vive de perdices y de mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea[123] solo, la mata, saca su bocado predilecto, y abandona lo dem�s a las aves montesinas. De repente se presenta el Gaucho Malo en un pago de donde la partida acaba de salir; conversa pac�ficamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y si divisa la partida, monta[124] tranquilamente en su caballo, y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desde�ando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; matar�a in�tilmente sus caballos, porque el que monta el Gaucho Malo es un parejero pangar�, tan c�lebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre las garras de la justicia, acomete lo m�s espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendi�ndose sobre el lomo del caballo para sustraerse a la acci�n de balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre �l y sus perseguidores, refrena su trot�n y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva haza�a a la biograf�a del h�roe del desierto, y su nombrad�a vuela por toda la vasta campa�a. A veces se presenta a la puerta de un baile campestre con una muchacha que ha robado; entra en baile con su pareja, conf�ndese[125] en las mudanzas del cielito, y desaparece sin que nadie lo advierta. Otro d�a se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a la ni�a que ha seducido, y desde�ando las maldiciones de los padres que lo siguen, se encamina tranquilo a su morada sin l�mites.[126]

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo un ser m�s depravado que los que habitan las poblaciones. El osado pr�fugo que acomete una partida entera, es inofensivo para con los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba en la idea del Churriador; roba, es cierto, pero �sta es su profesi�n, su tr�fico, su ciencia: roba caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior; el patr�n propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y despu�s de un rato de silencio, contesta: "No hay actualmente caballo as�." �Qu� ha estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, se�as particulares,[127] y se ha convencido de que no hay ninguno que tenga una estrella en la paleta: unos la tienen en la frente, otros una mancha blanca en el anca.

�Es sorprendente esta memoria? �No! Napole�n conoc�a por sus nombres a doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se refer�an. Si[128] no se le pide, pues, lo imposible, en d�a se�alado, en un punto dado del camino, entregar� un caballo tal como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un motivo de faltar a la cita. Tiene sobr� este punto el honor de los tahures sobre la deuda. Viaja a veces a la campa�a de C�rdoba, a Santa F�. Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de caballos por delante; si alguno lo encuentra, sigue su camino sin acerc�rsele, a menos[129] que �l lo solicite.

El Cantor

Aqu� ten�is la idealizaci�n de aquella vida de revueltas, de civilizaci�n, de barbarie, y de peligros. El Gaucho Cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, de "tapera en galp�n", cantando sus h�roes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios han robado sus hijos en un mal�n reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch,[130] la cat�strofe de Facundo Quiroga,[131] y la suerte que cupo a Santos P�rez. El cantor est� haciendo candorosamente el mismo trabajo de cr�nica, costumbres, historia, biograf�a, que el bardo de la Edad Media; y sus versos ser�an recogidos m�s tarde como los documentos y datos en que habr�a de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos que el infeliz[132] despliega en sus rapsodias ingenuas. En la Rep�blica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, est�[1][133] remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a los pies,[134] intenta realizar los �ltimos resultados de la civilizaci�n europea: el siglo XIX y el siglo XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro en las campa�as.

El cantor no tiene residencia fija: su morada est� donde la noche le sorprende: su fortuna en sus versos y en su voz. Dondequiera[135] que el cielito enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el fest�n. El gaucho argentino no bebe, si la m�sica y los versos no lo excitan,[136] y cada pulper�a tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relaci�n de sus propias haza�as. Desgraciadamente, el cantor, con ser[137] el bardo argentino, no est� libre de tener[138] que hab�rselas con la justicia. Tambi�n tiene que dar cuenta de sendas pu�aladas que ha distribu�do, una o dos desgracias (�muertes!) que tuvo, y alg�n caballo o muchacha que rob�. El a�o 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Paran�, estaba sentado en el suelo y con las piernas cruzadas un cantor que ten�a azorado y divertido a un auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y aventuras. Hab�a ya contado lo del rapto[139] de la querida, con los trabajos que sufri�; lo de la desgracia, y la disputa que la motiv�; estaba refiriendo su encuentro con la partida y las pu�aladas que en su defensa di�, cuando el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se hab�a cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Paran�, que corr�a veinte varas m�s abajo, tal era la altura de la barranca. El cantor oy� la grita sin turbarse: vi�sele de improviso sobre el caballo, y echando una mirada escudri�adora sobre el c�rculo de soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en[140] los ojos y cl�vale las espuelas. Algunos instantes despu�s se ve�a salir de las profundidades del[141] Paran�, el caballo sin freno, a fin de que nadase con m�s libertad, y el cantor tomado de la cola,[142] volviendo la cara quietamente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo dem�s, la poes�a original del cantor es pesada, mon�tona, irregular, cuando se abandona a la inspiraci�n del momento: m�s narrativa que sentimental, llena de im�genes tomadas de la vida campestre, del caballo, y de las escenas del desierto, que la hacen metaf�rica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de alg�n afamado mal�volo, par�cese al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elev�ndose a la altura po�tica por momentos, para caer de nuevo al recitado ins�pido y casi sin versificaci�n. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poes�as populares, quintillas, d�cimas y octavas, diversos g�neros de versos octosil�bicos. Entre �stas hay muchas composiciones de m�rito, y que descubren inspiraci�n y sentimiento.

Aun podr�a a�adir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros personajes pol�ticos, ni el car�cter primordial y americano de la sangrienta lucha[143] que despedaza a la Rep�blica Argentina. Andando esta historia,[144] el lector va a descubrir por s� solo d�nde se encuentra el rastreador, el baquiano, el gaucho malo y el cantor. Ver� en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situaci�n interior del pa�s, sus costumbres y su organizaci�n.

ASOCIACI�N

Le gaucho vit de privations, mais son luxe est la libert�. Fier d'une ind�pendence sans bornes, ses sentiments, sauvages comme sa vie, sont pourtant nobles et bons.--HEAD

(MOTTO. The gaucho lives amid privations, but his luxury is freedom. Proud of the boundless independence he enjoys, his sentiments, as wild as his life, are nevertheless noble and good. Taken from Croquis des Pampas, written in 1826 by Sir Francis Bond Head, after his return to England from his mission as director of a mining company in the provinces of the Plata.)

La Pulper�a

En el cap�tulo primero[145] hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto hombre independiente de toda necesidad, libre de toda sujeci�n, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con estos h�bitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra escala de la vida campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente[146] pastores; que en �stos tomo la fisonom�a fundamental,[147] dejando las modificaciones accidentales que experimentan, para indicar a su tiempo los efectos[148] parciales. Hablo de la asociaci�n de estancias que, distribu�das de cuatro en cuatro leguas, m�s o menos, cubren la superficie de una provincia.

Las campa�as agr�colas subdividen y diseminan tambi�n la sociedad, pero en una escala muy reducida; un labrador colinda con otro: y los aperos de labranza y la multitud de instrumentos, aparejos, bestias, que ocupa,[149] lo variado[150] de sus productos y las diversas artes que la agricultura llama en su auxilio, establecen relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exige, requieren tal n�mero de brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en esta[151] singular asociaci�n. Los l�mites de la propiedad[152] no est�n marcados; los ganados, cuanto m�s numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de todas las faenas dom�sticas y fabriles; el hombre queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar dom�stico lo fastidia, lo expele, dig�moslo as�. Hay necesidad, pues, de una sociedad facticia para remediar esta desasociaci�n normal. El h�bito contra�do desde la infancia de andar a caballo, es un nuevo est�mulo para dejar la casa.

Los ni�os tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol; y todos los varones, hasta los peque�uelos, ensillan su caballo, aunque[153] no sepan qu� hacerse. El caballo es una integrante del argentino de los campos; es para �l lo que la corbata para los que viven en el seno de[154] las ciudades. El a�o 41, el Chacho, caudillo de[155] los Llanos, emigr� a Chile.--�C�mo le va amigo?,--le preguntaba uno.--�C�mo me ha de ir!--,[156] contest� con el acento del dolor y de la melancol�a.--�En Chile... y a pie! S�lo un gaucho argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos frases expresan.[157]

Aqu� vuelve a aparecer la vida �rabe, t�rtara. Las siguientes palabras de Victor Hugo parecen escritas en la pampa:

"�No podr�a combatir a pie! no hace sino una sola persona con su caballo."--(Le Rhin)

Salen, pues, los varones sin saber fijamente ad�nde. Una vuelta a los ganados, una visita a una cr�a o a la querencia de un caballo predilecto, invierte una peque�a parte del d�a; el resto lo absorbe una reuni�n en una venta o pulper�a. All� concurren cierto n�mero de parroquianos de los alrededores; all� se dan y adquieren noticias[158] sobre los animales extraviados; tr�zanse en el suelo las marcas del ganado, s�bese d�nde se caza el tigre, d�nde se le han visto rastros al le�n: all�[159] en fin, est� el cantor; all� se fraterniza por el[160] circular de la copa y las prodigalidades de los que poseen.

[Illustration: UNA PULPER�A EN EL CAMPO

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los esp�ritus enervados, el licor enciende las imaginaciones adormecidas. Esta asociaci�n accidental de todos los d�as viene, por su repetici�n, a formar una sociedad m�s estrecha que la de donde parti� cada individuo; y en esta asamblea, sin objeto p�blico, sin inter�s social, empiezan a[161] echarse los rudimentos de las reputaciones que m�s tarde, y andando los a�os, van a aparecer en la escena pol�tica. Ved c�mo.

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas f�sicas, la destreza en el manejo del caballo y, adem�s, el valor. Esta reuni�n, este club diario, es un verdadero circo ol�mpico en que se ensayan y comprueban los quilates del m�rito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los espa�oles; esta peculiaridad de la Pen�nsula, este grito caracter�stico de Zaragoza,[162] �guerra a cuchillo!, es aqu� m�s real que en Espa�a.[163] El cuchillo, a m�s de un arma, es un instrumento[164] que le sirve para todas sus ocupaciones; no puede vivir sin �l; es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente y el[165] cuchillo brilla a cada momento, describiendo c�rculos en el aire a la menor provocaci�n, sin provocaci�n alguna, sin otro inter�s que medirse con un desconocido; juega a las pu�aladas como jugar�a a los dados. Tan profundamente entran estos h�bitos pendencieros en la vida �ntima del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de honor y una esgrima que garantiza[166] la vida. El hombre de la plebe de los dem�s pa�ses toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que est� muy borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamente malos o rencores muy profundos, para que atente contra la vida de su adversario. Su objeto es s�lo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una se�al indeleble. As� se ve a estos gauchos[167] llenos de cicatrices, que rara vez son profundas. La ri�a, pues, se traba por brillar, por la gloria[168] del vencimiento, por amor a la reputaci�n. Ancho c�rculo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen con pasi�n y avidez el centelleo de pu�ales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores se creen obligados en conciencia a separarlos. Si sucede una desgracia, las simpat�as est�n por el que se desgraci�; el mejor caballo le sirve para alejarse a parajes lejanos, y all� lo acoge el respeto o la compasi�n. Si la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida,[169] adquiere un renombre desde entonces que se dilata sobre una ancha circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su pago sin que se proceda a ulteriores persecuciones; est� absuelto. Matar es una desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero Don Juan Manuel de Rosas, antes de ser hombre p�blico, hab�a hecho de su residencia una especie de asilo para los homicidas, sin que jam�s consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias que se explicar�an f�cilmente por su car�cter de gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades[170] que han llenado de espanto al mundo.

En cuanto a los juegos de equitaci�n, bastar�a[171] indicar uno de los muchos en que se ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compa�eros. Uno le arroja un[172] tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta �ste al caer vese salir al jinete corriendo seguido del caballo,[173] a quien el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar obedeciendo a las leyes de la f�sica. En este pasatiempo se juega la vida, y a veces se pierde.

[Illustration: GAUCHO EN EL ACTO DE ARROJAR UN TIRO DE BOLAS

Hutchinson, Buenos Aires and Argentine Gleanings]

�Creer�se que estas proezas y la destreza y la audacia en el manejo del caballo son la base de las grandes ilustraciones que han llenado con su nombre la Rep�blica Argentina y cambiado la faz del pa�s? Nada es m�s cierto, sin embargo. No es mi �nimo persuadir a que el asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes que han parado en bandidos[174] oscuros; pero pasan de centenares los que a esos hechos han debido su posici�n. En todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes naturales van a perderse en el crimen; el =genio=[175] romano que conquistara el mundo, es hoy el[176] terror de los Lagos Pontinos,[177] y los Zumalac�rregui,[178] los Mina espa�oles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el hombre[179] de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y su ambici�n, que cuando faltan los medios leg�timos,[180] �l se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en �l se complace en mostrar que hab�a nacido Napole�n o C�sar.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del esp�ritu es in�til o imposible, donde los negocios municipales no existen, donde el bien p�blico es una palabra sin sentido, porque no hay p�blico, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para ello los medios y caminos que encuentra. El gaucho ser� un malhechor o un caudillo, seg�n el rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este g�nero requieren medios vigorosos de represi�n, y para reprimir desalmados se necesitan jueces m�s desalmados a�n. Lo que al principio dije del capataz de carretas,[181] se aplica exactamente al juez de campa�a. Ante toda otra cosa, necesita valor: el terror de su nombre es m�s poderoso que los castigos que aplica. El juez es naturalmente alg�n famoso de tiempo[182] atr�s, a quien la edad y la familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto, que la justicia[183] que administra es de todo punto arbitraria; su conciencia o sus pasiones lo gu�an, y sus sentencias son inapelables. A veces suele haber jueces de[184] �stos, que lo son de por vida, y que dejan una[185] memoria respetada. Pero la conciencia de estos medios ejecutivos, y lo arbitrario de las penas,[186] forman ideas en el pueblo sobre el poder de la autoridad, que m�s tarde vienen a producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su reputaci�n de audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando, y sus castigos inventados por �l mismo. De este desorden, quiz� por mucho tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradicci�n, y sin que sus secuaces[187] duden de ello, el poder amplio y terrible que s�lo se encuentra hoy en los pueblos asi�ticos. El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera a su antojo cambiar la religi�n dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su injusticia es una desgracia para su v�ctima, pero no un abuso de su parte; porque �l puede ser injusto; m�s todav�a, �l ha de ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante[188] de campa�a. �ste es un personaje de m�s alta categor�a que el primero, y en quien han de reunirse en m�s alto grado las cualidades de reputaci�n y antecedentes de aqu�l. Todav�a una circunstancia[189] nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el t�tulo de comandante de campa�a; pero como la ciudad es d�bil en el campo, sin influencias y sin adictos, el gobierno echa mano de los hombres que m�s temor le inspiran para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera muy[190] conocida de proceder de todos los gobiernos d�biles, y que alejan el mal del momento presente, para que se produzca m�s tarde en dimensiones colosales. As� el gobierno papal hace transacciones[191] con los bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el vandalaje y cre�ndole un porvenir seguro: as� el sult�n conced�a[192] a Mehemet Al� la investidura de Baj� de Egipto, para tener que reconocerlo m�s tarde rey hereditario a trueque de que no lo destronase.[193] Es singular que todos los caudillos de la revoluci�n[194] argentina han sido comandantes de campa�a: L�pez e Ibarra, Artigas y G�emes, Facundo y[195] Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo apoder�dose de la ciudad, extermin� a todos los comandantes que[196] lo hab�an elevado, entregando este influyente cargo a hombres vulgares, que no pudiesen seguir el camino que �l hab�a tra�do: Pajarito, Celarray�n,[197] Arbolito, Pancho el �ato, Molina, eran otros tantos comandantes de que Rosas purg� al[198] pa�s.

Doy tanta importancia a estos pormenores, porque ellos servir�n a explicar todos nuestros fen�menos sociales, y la revoluci�n que se ha estado obrando en la Rep�blica Argentina: revoluci�n que est� desfigurada por palabras del diccionario civil, que la disfrazan y ocultan creando ideas err�neas: de la misma manera que los espa�oles, al desembarcar en Am�rica, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando con el terrible de le�n, que trae al esp�ritu la magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato llamado puma, que huye a la vista de los perros, y tigre al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e innobles que parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendr� luego a mostrar cu�n s�lidos e indestructibles son. La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar; es un orden de cosas, un sistema de asociaci�n, caracter�stico, normal, �nico, a mi juicio, en el mundo, y �l solo basta para explicar toda nuestra revoluci�n. Hab�a antes de 1810 en la Rep�blica Argentina dos sociedades distintas, rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas: la una espa�ola, europea, culta; y la otra b�rbara, americana, casi ind�gena; y la revoluci�n de las ciudades s�lo iba a servir[199] de causa, de m�vil, para que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen, y despu�s de largos a�os de lucha, la una absorbiese a la otra. He indicado la asociaci�n normal de la campa�a, la desasociaci�n, peor mil veces que la[200] tribu n�mada; he mostrado la asociaci�n ficticia en la desocupaci�n, la formaci�n de las reputaciones[201] gauchas--valor, arrojo, destreza, violencia y oposici�n a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este fen�meno de organizaci�n social exist�a en 1810, existe a�n modificado en muchos puntos, modific�ndose lentamente en otros, e intacto en muchos a�n. Estos focos de[202] reuni�n del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado, estaban diseminados a millares en la campa�a. La revoluci�n de 1810 llev� a todas partes el movimiento y el rumor de las armas. La vida p�blica que hasta entonces hab�a faltado a esta asociaci�n �rabe-romana, entr� en todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo al fin la asociaci�n b�lica en la montonera provincial, hija leg�tima de la venta y de la estancia, enemiga de la ciudad y del ej�rcito patriota revolucionario. Desenvolvi�ndose los acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga,[203] �ltimamente triunfante en todas partes, la campa�a sobre las ciudades, y dominadas �stas en su esp�ritu, gobierno, civilizaci�n, formarse al fin el gobierno central, unitario, desp�tico, del estanciero Don Juan Manuel de Rosas que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la civilizaci�n, las leyes y libertad.

LEYENDAS DEL PA�S DE LA SELVA

C. O. BUNGE (Seg�n Ricardo Rojas)

I. El Pa�s de la Selva, Sus Leyendas y Trovadores

Llamo Pa�s de la Selva a la regi�n argentina que se extiende, en el interior de la rep�blica, desde la cuenca de los grandes r�os hasta las primeras ondulaciones de la monta�a, es decir,[204] entre las llanuras ba�adas por el Paran� y sus afluentes y los contrafuertes iniciales de la cordillera de los Andes. A esa regi�n central correspond�ale en los tiempos del coloniaje el nombre de Tucum�n, y abarcaba, m�s o menos, las actuales provincias de Tucum�n, Santiago del[205] Estero y C�rdoba. En los tiempos anteriores a la conquista estuvo ella poblada por varias razas y pueblos ind�genas, entre los cuales descollaran[206] los Lules, por haber recibido y adoptado del Cuzco la cultura quichua o inc�sica.[207]

No hay en toda la Rep�blica Argentina territorio alguno donde existan m�s tradiciones y leyendas locales que en el Pa�s de la Selva. Los mitos y argumentos legendarios de la antigua cultura ind�gena han persistido hasta los tiempos actuales, mezcl�ndose y amalgam�ndose a veces, curiosa y originalmente, a las ideas y sentimientos aportados por la conquista espa�ola. Es sobre todo en la provincia de Santiago del Estero, que se dir�a el coraz�n del Pa�s de la Selva, donde mayormente se conservan las antiguas leyendas indiocoloniales, siendo las m�s populares la de Zupay y la del Kacuy.

Transm�tense las leyendas verbalmente en quichua, de padres a hijos. Pero la Selva tiene tambi�n sus trovadores que saben cantar su poes�a. La poes�a y la m�sica se hallan unidas en las costumbres de la Selva, cual lo estuvieron en la Grecia cl�sica. Siendo �stas las manifestaciones est�ticas m�s genuinas del pa�s, los trovadores, generalmente, cultivan las dos. La melod�a acompa�a y sostiene la copla, y ambas se integran en la danza por un ritmo com�n.

Ninguna de las fiestas del pa�s se realiza sin la presencia del trovador, especie de sacerdote de la alegr�a y de la muerte. Es su escenario la selva[208] toda, recorrida por �l en vida vagabunda. Hoy le llevan a velorios, ma�ana a una trinchera de carnestolendas, despu�s a pesebres, luego a holgorios de boda, m�s tarde a bailes tradicionales.... �l es el �rgano expresivo de todos los sentimientos del pueblo. �l agasaja al viajero, al caudillo, al magistrado, o simplemente al patr�n. �l anima las reuniones carnavalescas o nupciales; �l pla�e en torno al f�retro de los difuntos mon�tonas alabanzas, y junto al cad�ver de los p�rvulos musita las letan�as de los �ngeles,--pues all� donde no llega la acci�n sacramental de la iglesia, no s�lo realiza su misi�n profana de la alegr�a b�quica, sino las ceremonias de un verdadero culto religioso....

Ninguna particular indumentaria singulariza la indumentaria del cantor; pero el instrumento del cual se acompa�a, completa su figura. Cultiva ante todo el amor de su vihuela. Prot�gela de la humedad y del sol; qui�rela como si fuera una mujer.... Y la vihuela corresponde tanto a sus amores, que la trova dice:

Las cuerdas de mi guitarra gimen conmigo a la par y me ayudan a llorar el dolor que me lastima... �Si parece que la prima[209] hubiese aprendido a hablar!

[Illustration: RICARDO ROJAS, JOVEN ESCRITOR ARGENTINO

II. Zupay

Entre los mitos del pa�s Zupay[210] es, sin duda, la encarnaci�n m�s potente del misterio selv�tico. Zupay es el Diablo de la Selva; y, como tal, no es producto genuino del esp�ritu quichua, ni la tradici�n incontaminada del demonio espa�ol. M�s bien es una resultante del uno y del otro. En su estado primordial es un genio latente y maligno; es el genio de todo lo adverso que aflige a los hombres y el enemigo de Nuestro Se�or. Puede estar en el agua, en el fuego, en la atm�sfera; y sabe, al par, dirigir estos elementos para sembrar en la Selva pestes, inundaciones, sequ�as, cat�strofes....

El mito de Zupay se relaciona tanto con los de la hechicera y la Salamanca,[211] que constituyen inseparable unidad. Los poderes de la bruja provienen de un pacto con Zupay, y la Salamanca no es sino la academia subterr�nea, oculta en el bosque, donde el ne�fito aprende su ciencia junto a las c�tedras diab�licas. Zupay, maestro, da sus lecciones a la bruja, su disc�pula, en su escuela tenebrosa, la Salamanca....

Zupay, universal y ubicuo en su estado latente, es multiforme en sus personificaciones y manifestaciones. Prefiere en sus metamorfosis figuras humanas. Ha encarnado alguna vez en cuerpo de hermoso mancebo, apareci�ndose en un rancho a cierta mujer ingenua. Se ha mostrado otra ocasi�n como un gaucho rico y joven que visita la Selva en su caballo enjaezado de m�gicos arreos. Otra saz�n, un paisano, cantor de la comarca, atravesando el bosque, rumbo a la fiesta, vi�se de pronto acompa�ado por alguien que le desafiaba a "payar", guitarra en mano: era tambi�n Zupay,[212] el Malo, como en la leyenda de Santos Vega. Los nativos hablan asimismo de un diminuto duende, que es como la encarnaci�n humor�stica y bromista de Zupay. Es el travieso enano de la siesta, con[213] su corta estatura, su rostro magro y barbirrucio, el ingenio maligno bullendo bajo el ancho sombrerote de copa en embudo....

Los hijos de la Selva refieren otras revelaciones de Zupay. Cierto d�a los montes saladinos oyeron[214] el baladro de un fabuloso toro, bestia ch�cara de ol�mpica frente sobre cuello crinado, y �era tambi�n Zupay! Otro d�a le vieron, entre las penumbras del ramaje, con rostro de s�tiro, peludas piernas y hendidas patas de chivo....

He ah� c�mo este dios o demonio numeroso parece mezclarse a la diaria existencia de esas campa�as. Sus dominios se extienden a la espesura toda; y hasta un �rbol de la flora local se�ala con nombre equ�voco la presencia del mito. En la descriptiva nomenclatura de las plantas silvestres figura la malop'taco, "algarroba del diablo"....

III. El Kacuy

Vive en la Selva un p�jaro nocturno que, al romper el silencio de las sombras, estremece el alma con su l�gubre canto. Esa ave tiene su historia. Y es la tragedia de su origen lo que evoca con su grito lastimero, ayeando entre las[215] arboledas tenebrosas: �Turay!... �Turay!...[216] �Turay!...

En la �poca muy remota, dicen las tradiciones ind�genas, una pareja de hermanos (un hermano y una ni�a) habitaba un rancho en las selvas. �l era bueno; ella era cruel. Am�bala �l como pidi�ndole ventura para sus horas hu�rfanas; pero ella acibaraba sus d�as con recalcitrante perversidad. Desesperado, abandonaba �l en ocasiones la choza, intern�ndose en las mara�as; y ella amainaba en el aislamiento sus iras, hilando alguna vedija en la rueca o tramando una colcha en sus telares. Mientras vagaba por la Selva el buen hermano pensaba en la hermana, y, perdon�ndola siempre, llev�bale al rancho las algarrobas m�s gordas, los m�stoles m�s dulces, las m�s sazonadas tunas. Viv�an ambos de los frutos naturales en aquel siglo de Dios. Proveyendo a su subsistencia, �l tra�a hoy para la casa un mikilo atrapado a garrote[217] por el estero cercano; o bien un s�balo pescado[218] en fisga en el remanso del r�o; si no un quirquincho[219] de la barranca pr�xima, o alg�n panal de lachiguana, manando rubio n�ctar por los sim�tricos alv�olos. Palmo a palmo conoc�a su monte, y, siendo cazador de tigres adem�s, proteg�a la morada. Insigne buscador de mieles, nadie ten�a m�s despiertos ojos para seguir a la abeja voladora que lo llevaba a su colmena: la de la ashpa-mishqui[220] escondida en el suelo, en un card�n enjambrada; la del tiu-simi y la de cayanes o de queyas fabricada en el tronco de los m�s duros �rboles.... Todo esto le costaba trabajo y peque�os dolores; pero ella en cambio mostr�base indiferente, como goz�ndose en sus penas.

Volvi� �l una tarde sediento, fatigado, tras un d�a de infructuosa pesquisa; pues, como reinaba la sequ�a, estaban yermos y en escasez[221] los campos. Sangr�bale la mano, porque al pretender agarrar una perdiz boleada a lives y ca�da[222] entre unas matas, pinch�le el uturuncu-huakachina, el cactus espinoso "que hace llorar al tigre". Pidi� entonces a su hermana un poco de hidromiel para beberla y otro de agua para resta�arse los ara�azos. Trajo ella ambas cosas; mas, en lugar de serv�rselas, derram� en su presencia en el suelo la botijilla de agua y el tupo de miel. El hombre,[223] una vez m�s, ahog� su desventura. Pero, como al d�a siguiente le volcara tambi�n la ollita donde se cocinaba el locro de su refrigerio habitual, desesperado,[224] resolvi� vengarse. Encubriendo en su invitaci�n sus deseos de venganza, invit�la para que le acompa�ase a un sitio no lejano, donde hab�a descubierto miel abundante de moro-moros. No visti� su zamarra profesional, ni sus guanteletes, ni el sachasombrero, ni llev� la bocina de las meleadas porque juzgaba f�cil la ventura. El �rbol, un abuelo del bosque, era sin embargo de gigantesca talla. Cuando llegaron all�, el muchacho persuadi� a su perversa hermana a que deb�an operar con cuidado, buscando beneficiarse del n�ctar sin destruir las abejas peque�itas, pues se refer�an historias de cazadores meleros desaparecidos bruscamente a manos de un dios invisible que protege las colmenas.... Sobre la horqueta m�s alta[225] hizo pasar un lazo; y lo prepar� en un extremo, a guisa de columpio, para que subiese su hermana, bien cubierta por el poncho, en defensa del enjambre, ya alborotado por la maniobra. Tirando al otro extremo, a manera de corrediza palanca, la solivi� en el aire, hasta llegar a la copa; y, cuando ella se hubo instalado all�, sin descubrirse, �l empez� a simular que ascend�a por el tronco, desgaj�ndolo a hachazos, mientras bajaba en realidad. Zaf� despu�s el lazo, y huy� sigilosamente.... Presa quedaba en lo alto la infeliz.

Transcurrieron instantes de silencio. Ella habl�.... Nadie respond�a.... Como empezaba a temer, soliviant� la manta que la tapaba, dejando apenas una rendija para espiar. El zumbido de los insectos la aturdi�, pues el armado enjambre revolaba furioso en derredor, vibrante de alas y trompas. Ese rumor confuso revelaba la profundidad del silencio. �Qu� podr�a ser? No sospechaba la hora ni el lugar. Ciega de horror y de coraje se desemboz� de s�bito; al descubrir el espacio, el vac�o del v�rtigo la domin�.... �Sola, sola para siempre!

Abandonada a semejante altura, sobre un tronco liso y largo, sin otras ramas que �sas a las cuales se aferraban sus prietas manos, espiaba para ver si el hermano reaparec�a por ah�. La acomet�an deseos de arrojarse, pero la brusquedad del golpe amilan�bala. No obstante, si perec�a all�, quien sabe si los caranchos no vendr�an a saciarse en ella, como en las osamentas de los animales que mor�an ignorados en el monte.

Mientras tanto la noche iba descendiendo en[226] progresiva nitidez de sombra. Desde su atalaya, la pobre hu�rfana hab�a podido, por primera vez, contemplar sobre el panorama de la Selva la inmensidad de los horizontes, y la sucesi�n de las copas verdes que se un�an formando obscuro oc�ano encrespado de gigantescas olas. El sol hundi�ndose tras los �rboles, la impresion� m�s soberbio qu� nunca, iluminado el enorme lomo del bosque con su claridad apacible y decorado el cielo de Occidente por cosmog�nicos resplandores. Luego vi� aquella gran luz aguarse hasta disolverse toda en la noche,--noche sin astros para mayor desventura.... Nunca se le mostr� m�s pavoroso el cielo, ni m�s callada la bre�a. Vini�ronle ansias locas de perderse en lo ignoto, de hender esa inmensidad de �rboles y tinieblas, o llenar el silencio de un solo grito. Mas, ahora, se le a�usgaba la garganta muda y la lengua se le pegaba en la boca con sequedad de arcilla. Tiritaba como si el �brego la azotase con su punzante fr�o y sent�a el alma toda mordida por implacables remordimientos. Los pies, en esfuerzo an�malo con que ce��an su rama de apoyo, fueron desfigur�ndose en garras de buho; la nariz y las u�as se encorvaban; y los dos brazos, abiertos en ag�nica distensi�n, emplumec�an desde los hombros a las manos. Disnea asfixiante la estrangul�, y, al verse de pronto convertida en ave nocturna, un �mpetu de volar arranc�la del �rbol y la empuj� a las sombras....

As� naci� el kacuy. La pena rompi� en su garganta llamando a aquel hermano justiciero. Y el grito de contrici�n de esa mujer convertida en ave, resuena a�n y resonar� siempre sobre la noche de los bosques natales: �Turay!... �Turay!... �Turay!...

LA LEYENDA DE SANTOS VEGA

C. O. BUNGE

Entre las leyendas pampeanas, y puede decirse que entre todas las leyendas argentinas, ninguna[227] tan expresiva y popular como la de Santos Vega. Santos Vega es la m�s pura y elevada personificaci�n del gaucho. Es el hijo, es el se�or, es el dios de la Pampa. Su historia, que puede reducirse al episodio de su justa po�tica con el diablo, representa el destino de una raza y es la s�ntesis de su epopeya. Aunque fuera acaso alguna vez persona de carne y hueso, transform�se Santos Vega en verdadero mito, hasta constituir un s�mbolo nacional.

[Illustration: UNA PAYADA DE CONTRAPUNTO

En tiempos distantes y nebulosos, all� donde se pierde el recuerdo de los or�genes de la nacionalidad argentina, Santos Vega fu� el m�s potente payador. Su numen era inagotable en la improvisaci�n[228] de endechas, ya tiernas, ya humor�sticas; su voz de timbre cristalino y tr�gico inundaba el alma de sorpresa y arrobamiento; sus manos arrancaban a la guitarra acordes que eran sollozos, burlas, imprecaciones. Su fama llenaba el desierto. �vida de escucharlo acud�a la muchedumbre de los cuatro rumbos del horizonte. En las "payadas[229] de contrapunto", esto es, en las justas o torneos de canto y verso, sal�a siempre triunfante. No hab�a en las pampas trovador que lo igualara, ni recuerdo de que alguna vez lo hubiese habido. Dondequiera que se presentase rend�ale el homenaje de su po�tica soberan�a aquella turba gauchesca tan amante de la libertad y rebelde a la imposici�n. Para el alma sencilla del paisano, dominada por el canto exquisito, Santos Vega era el rey de la Pampa.

A la sombra de un omb�, ante el entusiasta auditorio que atra�a siempre su arte, inspirado por el amor de su "prenda", una morocha de ojos negros y labios rojos, cantaba una tarde Santos Vega, el payador, sus mejores canciones. En religioso silencio escuch�banle hombres y mujeres, conmovidos hasta dejar correr ingenuamente las l�grimas.... En esto se presenta a galope tendido un forastero, t�rase del caballo, interrumpe el canto y desaf�a al cantor. Es tan extra�o su aspecto, que todos temen vaga y punzantemente una desgracia. P�lido de coraje, Santos Vega acepta el desaf�o, templa la guitarra y canta sus cielos y vidalitas. Y cuando termina, creyendo imposible que un ser humano le pueda vencer, los circunstantes lo aplauden en ruidosa ovaci�n. H�cese otra vez silencio. T�cale su turno al forastero....[230] Su canto divino es una m�sica nunca o�da, caliente de pasiones infernales, rebosante de ritmos y armon�as enloquecedoras.... �Ha vencido a Santos Vega! Nadie puede negarlo, todos lo reconocen condolidos y espantados, y el mismo payador antes que todos.... �Adi�s fama, adi�s gloria, adi�s vida! Santos Vega no puede sobrevivir a su derrota.... Acaso el vencedor, en quien se reconoce ahora al propio diablo, al temido Juan sin Ropa, habiendo ganado, y como trofeo[231] de su victoria, pretenda el alma del vencido.... Desde entonces, en efecto, desapareciendo del mundo de los mortales, Santos Vega es una sombra doliente, que, al atardecer y en las noches de luna, cruza a lo lejos las pampas, la guitarra terciada en la espalda, en su caballo veloz como el viento.

Poetas populares y poetas cultos han cantado hermosamente la leyenda de Santos Vega. La cr�tica le ha encontrado hoy un sentido �pico. El[232] diablo es la moderna civilizaci�n, que, con las m�quinas y f�bricas de su portentosa t�cnica, vence al gaucho y lo desaloja de sus vastos dominios. Como los primitivos cantores no pod�an prever este destino del gaucho, el s�mbolo viene a ser posterior, y, en realidad, no encuadra sino vagamente y por coincidencia en los verdaderos t�rminos de la leyenda. Su origen est� m�s bien, a mi juicio, en la doctrina b�blica del G�nesis. Como los metaf�sicos[233] la adaptaron a la filosof�a con su concepto de la "edad de oro", los gauchos la traducen en su leyenda de Santos Vega. Santos Vega en la Pampa fue Ad�n en el Para�so Terrestre, antes de incurrir en el pecado original. Su "prenda" ocupa el mismo lugar secundario de Eva. El demonio tienta su orgullo de due�o y se�or de la[234] llanura. �l, estimulado por la presencia de la morocha, acepta el reto, y es vencido. El demonio lo desaloja de sus dominios. El omb� hace, aunque imperfectamente, el papel del �rbol de la ciencia y del bien y del mal. Lo cierto es que la ciencia vencedora, el arte del demonio, se identifica al mal, contraponi�ndola al bien, al arte espont�neo, a la inspiraci�n del payador que viene de Dios. As�, aunque traidoramente vencido por sobrehumanas fuerzas, y quiz� por su misma derrota tan tr�gicamente humana, Santos Vega queda triunfante en el alma del pueblo, y su sombra ha de verse pasar a la distancia mientras exista un palmo de tierra argentina.

LA TRADICI�N DE LUC�A MIRANDA

Apenas descubierto el estuario que se llamar�a m�s tarde r�o de La Plata, sin dejarse intimidar por la tr�gica muerte de su glorioso descubridor, don Juan D�az de Sol�s, remont� en 1526 sus majestuosas[235] aguas don Sebasti�n Gaboto, marino veneciano[236] al servicio de Espa�a. Penetrando por primera vez en el r�o Paran�, fund�, en la desembocadura del r�o Carcara��, sobre su margen izquierda, el fuerte del Esp�ritu Santo. Clavada all� la bandera de Castilla, dej� el fuerte a cargo de su guarnici�n, subi� hasta las cataratas del Iguaz�, y luego, por diversas circunstancias regres� a Espa�a.

[Illustration: CARLOS OCTAVIO BUNGE]

Dos a�os hab�an pasado desde la partida de Gaboto, y el fuerte del Esp�ritu Santo conservaba su paz inalterable. Gobern�balo un hombre de distinguido m�rito, don Nu�o de Lara, en quien deleg� Gaboto el mando. Una severa disciplina, sostenida por el ejemplo, quitaba a los suyos toda[237] ocasi�n de desmandarse. Por su propia seguridad, los espa�oles manten�an pac�fico trato con una vecina tribu de indios, los timb�es. La buena inteligencia y los oficios de la cordialidad m�s expresiva apretaban de d�a en d�a los nudos de esa �til alianza.

Hab�a entre los espa�oles una dama, Luc�a Miranda, mujer del soldado Sebasti�n Hurtado. El cacique de los timb�es, Mangor�, prendado de su belleza, olvid� que era casada y resolvi� hacerla su esposa. Decidido a robarla, prepar� una horrible traici�n. Aprovechando una oportunidad en que salieron del fuerte, para procurarse v�veres, buena parte de sus pobladores, al mando de uno de los capitanes, present�se como amigo, seguido de treinta indios cargados de subsistencias. Esperaba afuera sus �rdenes, escondido en la maleza y bien adoctrinado, su hermano Siripo, al mando de numerosa horda.

Sin sospechar los ocultos designios del cacique, recibi� el donativo muy atento y agradecido don Nu�o de Lara. Con su castellana generosidad, acogi� a Mangor� y a su s�quito bajo su mismo techo. Obsequi�les con un espl�ndido fest�n, brindando confundidos espa�oles e indios al dios[238] de la amistad. Cuando termin� el fest�n recogi�ronse a dormir unos y otros. El sue�o rindi� a los espa�oles. Y, entrada ya la noche, en el silencio[239] y las sombras, Mangor� cambi� sigilosamente sus se�as y contrase�as con su hermano Siripo; hizo prender fuego a la sala de armas y abri� las puertas del fuerte. De com�n acuerdo, los indios de Mangor� y de Siripo cayeron sobre los espa�oles dormidos. Algunos de �stos lograron sus armas, trab�ndose en combate siniestro. Con incre�ble valor, Lara repart�a en cada golpe muchas muertes. En medio de la refriega busc� y encontr� al fin a Mangor�. Aunque con una flecha en el costado, abri�se paso entre la confusa multitud hasta que pudo herir al traidor. La flecha, entretanto, con el movimiento y la lucha, hab�ale penetrado hondamente. Ambos, el cacique indio y el denodado capit�n castellano, cayeron muertos. S�lo escaparon con vida del desastre algunos ni�os y mujeres, entre ellas Luc�a Miranda, su inocente causa. Todos fueron llevados a presencia de Siripo, sucesor del detestable Mangor�, quien los guard� cautivos.

Al siguiente d�a volvi� al fuerte Sebasti�n Hurtado. Su dolor fu� igual a su sorpresa, cuando, despu�s de encontrarse con ruinas en vez del baluarte, buscaba a su consorte y s�lo hallaba despojos de la muerte. Luego que supo su cautividad, no[240] dud� un punto entre los extremos de morir o rescatarla. Precipitadamente se escap� de los suyos y lleg� hasta la presencia de Siripo. Pero este b�rbaro, habiendo muerto Mangor�, cacique �l ahora de los timb�es, olvid�se como su finado hermano que Luc�a era casada, y aspiraba a su vez a tomarla por esposa. Ya que se le presentaba tan inopinadamente el leg�timo marido, ardiendo en celos infernales, decidi� matarlo. Comprendi� la heroica mujer la suerte que esperaba a Hurtado, y, estimando m�s la vida de su marido que la propia, renunci� al tono altivo con que antes contestaba los avances de Siripo, y tom� a sus pies el tono de la s�plica y el llanto. De tal modo consigui� que el cacique revocara su sentencia de muerte y salv� la vida a Hurtado; mas con la dura condici�n de que el soldado castellano se divorciase para siempre de Luc�a y eligiera otra esposa entre las doncellas timb�es. Acaso por ganar partido en el coraz�n de la bella mujer blanca, que se manten�a firme en su resistencia a aceptarlo por esposo, el cacique lleg� a permitirles[241] que se vieran de vez en cuando. No por eso consigui� el consentimiento de Luc�a, que, como espa�ola y como cristiana, estaba resuelta a perder antes la existencia que la honra. Al contrario, en algunas de las breves entrevistas de los esposos, pudo notar que ambos renovaban sus juramentos de conyugal fidelidad. Entonces su furia no tuvo l�mites. Hizo atar a Sebasti�n Hurtado a un �rbol, donde se le mat� a saetazos, y mand� arrojar[242] a Luc�a Miranda a una hoguera. As�, despu�s de largo martirio y cautiverio, murieron ambos esposos, para eterno ejemplo de amor y de virtud.

Verdadera o fant�stica, esta tradici�n ha perdurado en la mente de los habitantes del r�o de la Plata. Dos siglos y medio despu�s de que ocurri� o pudo ocurrir el �pico y luctuoso suceso, serv�a[243] �l de argumento a una hermosa tragedia de corte cl�sico, en verso y tres actos, titulada Siripo. Su autor, el doctor Manuel Jos� de Labard�n, que naci� en Buenos Aires en 1754 y muri� probablemente poco antes de la gloriosa revoluci�n de 1810, puede considerarse el m�s antiguo de los poetas cultos de la literatura argentina. Su obra, en sonoros hendecas�labos castellanos, represent�se en el llamado Corral. Compon�ase este sitio, que[244] hac�a las veces de teatro, de un terreno rodeado de un cerco o muralla baja y alg�n rancho en el fondo, para guardar sus vituallas o admin�culos. Una chispa de un cohete disparado en la iglesia[245] de San Juan con motivo de celebrarse una fiesta religiosa, ocasion� un incendio que redujo a cenizas el rancho. En el incendio se quem� el precioso manuscrito de la tragedia, conserv�ndose s�lo algunos largos fragmentos. Perdida la obra de Labard�n, las sombras familiares y heroicas de Luc�a Miranda, Sebasti�n Hurtado, Mangor� y Siripo esperan, pues, el poeta que las cante en las nuevas generaciones de argentinos.

EL LUCERO DEL MANANTIAL

EPISODIO DE LA DICTADURA DE DON JUAN MANUEL ROSAS

MANUELA GORRITI

I. Mar�a

Era la hora en que calla el �spero relincho del potro salvaje; en que el "cucuyo" se adormece sobre el sinuoso tronco de los algarrobos, y en que el misterioso "pacui" comienza su lamentable[246] canto. La luna alzaba su disco brillante tras los cardos de la inmensa llanura; y su argentado rayo, desliz�ndose entre el frondoso ramaje de los "omb�s" y las g�ticas ojivas de la ventana, ba�aba con ardor el dulce rostro de Mar�a.

�Viajeros del Plata! En vuestras lejanas excursiones en las campa�as, �o�steis hablar de Mar�a?[247] Su recuerdo vive todav�a en las tradiciones del Sur. Mar�a era la flor m�s bella que acarici� la brisa tibia de la Pampa. Alta y esbelta como el junco azul de los arroyos, semej�bale tambi�n en su elegante flexibilidad. Sombreaba su hermosa frente una espl�ndida cabellera que se extend�a en negros espirales hasta la orla de su vestido. Sus ojos, en frecuente contemplaci�n del cielo, hab�an robado a las estrellas su m�gico fulgor; y su voz dulce y melanc�lica como el postrer sonido del arpa, ten�a inflecciones de entra�able ternura que conmov�an el coraz�n como una caricia. Y cuando en el silencio de la noche se elevaba cantando las alabanzas del Se�or, los pastores de los vecinos campos se prosternaban creyendo escuchar la voz de alg�n �ngel extraviado en el espacio. El viajero que la divisaba a lo lejos pasar envuelta en su blanco velo de virgen a la luz del crep�sculo, bajo la sombra de los sauces, exclamaba: "�Es una hada!" Pero los habitantes del "pago" respond�an: "Es la hija del comandante, el Lucero del Manantial."

En los �ltimos confines de la frontera del Sur, cerca de la l�nea que separa a los salvajes de las poblaciones cristianas, en el Pago del Manantial y entre los muros de un fuerte medio arruinado, habitaba Mar�a al lado de su padre, entre los soldados de la guarnici�n. El adusto veterano, antiguo compa�ero de Artigas, s�lo desarrugaba el ce�o de su frente surcada de cicatrices para sonre�r a su hija. Para aquellos hombres hostigados por frecuentes invasiones y cuyos rostros tostados por el sol de la Pampa expresaban las inquietudes de una perpetua alarma, era Mar�a una blanca estrella que alegraba su vida derramando sobre ellos su luz consoladora.

Pero ella, que era la alegr�a de los otros, �por qu� estaba triste? �Qu� sombra hab�a empa�ado el cristal pur�simo de su alma? La hora del dolor hab�a sonado para ella, y Mar�a pensaba,... pensaba en su amor.

II. Un Sue�o

Una noche vino a turbar una visi�n el pl�cido sue�o de la virgen. Vi� un vasto campo cubierto de tumbas medio abiertas y sembrado de cad�veres degollados. De todos aquellos cuellos divididos manaban arroyos de sangre que, uni�ndose en un profundo cauce, formaban un r�o cuyas rojas ondas murmuraban l�gubres gemidos y se ensanchaban y sub�an como una inmensa marea. Entre el vapor mef�tico de sus orillas y hollando con planta segura el sangriento rostro de los muertos, pase�base un hombre cuyo brazo desnudo bland�a un pu�al.

Aquel hombre era bello; pero con una belleza sombr�a como la del arc�ngel maldito; y en sus ojos azules como el cielo, brillaban rel�mpagos siniestros que helaban de miedo. Y, sin embargo, una atracci�n irresistible arrastr� a Mar�a hacia aquel hombre y la hizo caer en sus brazos. Y �l, envolvi�ndola en su sombr�a mirada, abras� sus labios con un beso de fuego, y sonriendo diab�licamente rasg�la el pecho y la arranc� el coraz�n, que arroj� palpitante en tierra para partirlo con su pu�al. Pero ella, presa de un dolor sin nombre, se ech� a sus pies y abraz� sus rodillas con angustia. En ese momento se oy� una detonaci�n, y Mar�a, dando un grito se despert�.

III. El Encuentro

--�Era un sue�o!--exclam� palpando su pecho virginal, agitado todav�a por los tumultuosos latidos de su coraz�n.--�Era un sue�o!

Y pasando la mano por su frente para alejar las �ltimas sombras del terrible sue�o, Mar�a salt� del lecho, visti� sus ropas de fiesta, trenz� con flores su larga cabellera, y sentada gallardamente sobre el lustroso lomo de un brioso alaz�n, di�se gozosa a correr por los frescos oasis, sembrados como una v�a l�ctea en las inmensas llanuras del Sur.

De repente el fogoso potro robado a las numerosas manadas de los salvajes, aspirando con rabioso deleite las magn�ticas emanaciones que el viento tra�a de su agreste patria, sacudi� su larga crin, mordi� el freno, y burlando la d�bil mano que lo reg�a, parti� veloz como una flecha, saltando zanjas y bebiendo el espacio. Mar�a, p�lida de espanto, vi�se arrebatar lejos del l�mite cristiano al trav�s de las complicadas sendas que trillan los b�rbaros con el afilado casco de sus corceles; y su terror crec�a a la vista de un bosque negro que terminaba el horizonte, y entre cuyo ramaje el miedo dibujaba sombras confusas que se agitaban.

De improviso vibr� en el aire un silbido extra�o, semejante al chillido de un �guila, y el caballo embolado por una mano invisible se abati� sobre s� mismo a tiempo que la joven se deslizaba al suelo sin sentido. Al volver en s�, se encontr� reclinada en los brazos de un hombre y con la mejilla apoyada en su pecho. Ese hombre era sin duda quien la hab�a salvado; y Mar�a, separ�ndose de sus brazos, alz� hacia �l una mirada de gratitud. El joven era bello; pero al verlo Mar�a di� un grito y volvi� a caer ex�nime a los pies del inc�gnito.

Aquel hermoso joven era el fantasma de su sangriento sue�o.

IV. Amor y Agravio

Ocho d�as m�s tarde Mar�a, velando inquieta, con el o�do atento y la mirada fija, medio desnuda y oculta tras las vetustas ojivas, esperaba todas las noches a un hombre que, llegando cautelosamente al pie del omb�, as�ase a sus ramas, escalaba la ventana y ca�a en sus brazos. Y la joven lo estrechaba en ellos con pasi�n; y apart�ndolo luego de s�, contempl�balo con delicia y volv�a a arrojarse en sus brazos, exclamando: �Manuel! �Manuel! por qu� te amo tanto, a ti que no s� qui�n eres, a ti el terrible fantasma de mi sue�o? Y, sin embargo, quien quiera que seas, vengas del cielo o del abismo, y, aunque despedaces mi pecho y me arranques el coraz�n, �te amo! �te amo!

Y Mar�a deliraba de amor, hasta que la luz del alba le arrebataba a su amante que, desliz�ndose furtivamente entre el obscuro ramaje, se desvanec�a con las sombras.

Pero una vez Mar�a lo esper� en vano. Y desde entonces, cada noche, sola y con el coraz�n palpitante de dolorosa ansiedad, vi� pasar sobre su cabeza y perderse en el horizonte todos los astros del cielo, sin que aqu�l que alumbraba su alma volviera a aparecer jam�s.

Por ese tiempo, la antorcha de la guerra civil abras� aquellas comarcas, y el fragor del ca��n homicida ahog� las risas y los gemidos.

V. Diecis�is A�os Despu�s

En las �ltimas horas de un d�a de verano, una silla de posta atraves� r�pidamente las calles de Buenos Aires, y entr� en el patio de una hermosa casa en la calle de la Victoria. Un hombre de porte distinguido que, asomado al balc�n, parec�a[248] esperar con impaciencia, baj� presuroso, y adelant�ndose al cochero, corri� a abrir la portezuela del carruaje, tendiendo los brazos a una bell�sima mujer que se arroj� a su cuello: �Mi amada Mar�a!--�Amigo m�o!--exclamaron ambos a la vez estrech�ndose con ternura.

--�Y mi hijo?... �Mi Enrique?--dijo de pronto la dama arranc�ndose de los brazos de su marido y tendiendo en torno una codiciosa mirada.

--Nuestro hijo, respondi� �l haci�ndola entrar en un magn�fico sal�n,--nuestro hijo,--amada m�a, se halla en esta hora en el momento m�s solemne de su vida escolar: da un brillante examen. Acabo de dejarlo triplemente coronado; pero el premio m�s grato ser� el beso de su madre.

--�Querido ni�o! �Es tan bello como a los doce a�os? �Oh!... �Alberto!... �Perd�n!

--�Perd�n? �Y de qu�?, amada Mar�a. �De ser una buena madre como eres una buena esposa? �Al contrario!, gracias por el amor que guardas para ese hijo cuya ternura ha alumbrado los tristes d�as de tu ausencia en los cinco a�os que me has dejado aqu� s�lo. �Ah! �Qu� placer encontrabas en habitar C�rdoba, lejos de tu hijo... lejos de tu esposo?

--�Oh! �Alberto, noble y generoso coraz�n!--exclam� ella doblando una rodilla ante su marido.

Alberto la alz� en sus brazos: �Todav�a esa injusta timidez! �Todav�a esos importunos recuerdos! Me hab�is prometido desecharlos y[249] ser feliz.

--Y soy dichosa, amigo m�o. �Qui�n no lo ser�a cerca de ti? Pero, a medida que el tiempo pasa, la audaz confianza de la juventud desaparece, reemplaz�ndola medrosos recelos. �Ser� falta de[250] fe? No, pues yo creo en ti como en el Dios del cielo; pero mientras m�s grande, mientras m�s[251] sublime me aparec�as, menos digna me encontraba de acercarme a ti, y lo que t� llamas obstinaci�n era un doloroso ostracismo.

--�Pobre Mar�a! �Que nunca te oiga hablar as�! �nunca! Te lo pido en nombre de tu hijo. Toca este coraz�n; es tu m�s firme apoyo. Reposa confiada sobre �l, pues s�lo alienta para ti.[252]

--�Oh! �Dios m�o!--dijo ella reclin�ndose en el seno de su marido, y elevando al cielo una mirada de gratitud.--�Dios m�o!, bendito seas porque has enviado al mundo degenerado que te reniega, estos seres de paz, de indulgencia y de amor para redimir su iniquidad y hacernos creer que en verdad formaste al hombre a tu divina imagen. Diecis�is a�os han pasado, diecis�is a�os... y en cada uno de esos d�as, en cada una de esas horas v� brotar en ese coraz�n, elevarse y resplandecer, alguna nueva virtud. Diecis�is a�os hace encontr�me un d�a abandonada, sola entre mi dolor y un secreto terrible. La muerte era mi �nico recurso; pero yo no pod�a morir. Junto a mi coraz�n desgarrado palpitaba otro coraz�n que me ped�a la vida y me encadenaba a una existencia de oprobio. T� me apareciste entonces, Alberto.--Te amo, me dijiste, y mi amor ha penetrado el secreto de tu dolor. �Quieres confiarte en m�? Yo ser� tu esposo, tu amigo, y..., me dijiste al o�do, el padre de tu hijo.

--�Y bien! �Y bien!--la interrumpi� Alberto, con esa brusca genialidad de las almas generosas, para velar su grandeza.--�Vaya un gran m�rito![253] �Cumplir con una misi�n que nos haga feliz! Desgraciadamente, amada m�a, no siempre es tan f�cil conciliar el deber con la felicidad. Hoy, por ejemplo, colocado entre el amor y la conciencia, voy a sacrificar al deber la dulce costumbre de una antigua amistad. Yo que hasta ahora he sostenido a mi amigo con todos los recursos de mi influencia, voy a enarbolar contra �l el estandarte de la oposici�n; y el cuerpo legislativo, que actualmente presido, me ver� con asombro alzarme contra el voto que pretende dar a Rosas la facultad de reunir todos los poderes del Estado.

A estas palabras de su esposo, Mar�a palideci�.

--�Oh! �Alberto!--dijo, estrechando su mano con terror,--en nombre del cielo no toques la garra del tigre porque te despedazar�!... Te despedazar� y har� de tu cad�ver una grada m�s para escalar la cima del poder.

--Y bien, amiga m�a, morir�a con la muerte de los buenos en el cumplimiento del deber. Pero tranquil�zate, amada Mar�a; Rosas tiene un alma capaz de comprender mi sacrificio y me conservar� su estimaci�n, aunque me haya quitado su amistad.

En ese momento un ujier anunci� a Alberto que la c�mara reunida esperaba a su presidente para[254] discutir la importante cuesti�n del d�a. Alberto despidi� al ujier y volvi� hacia su mujer una mirada de ternura.

--�Lo veis, querida m�a?--le dijo,--mi sacrificio comienza desde ahora. Apenas he tenido tiempo de posar mis ojos en tu semblante, la voz del deber me llama lejos de t�; y aunque sea por muy pocas horas, toda separaci�n en este momento me parece eterna....

Alberto se interrumpi�. Habr�ase dicho que sus palabras encontraron alg�n eco misterioso en el fondo de su alma. Pero reponi�ndose luego dijo a su esposa sonriendo:--Te dejo, amiga m�a; pero voy a enviarte a Enrique y �l desvanecer� para siempre esos importunos recuerdos que turban todav�a la paz de tu alma.

Y besando tiernamente la mano que ella le tend�a, sali� no sin volverse muchas veces para contemplarla.

VI. Madre e Hijo

Cuando la dama qued� sola alz� los ojos al cielo con dolorosa expresi�n.--�Jam�s!--exclam�, �Jam�s!... �Nunca se borrar� esa imagen que encuentro siempre en el horizonte de mis recuerdos, en el semblante de mi hijo y en mi propio coraz�n! �He ah� esa frente altiva y meditabunda! �He ah� esos rasgados ojos azules de tan sombr�a y sin embargo tan hermosa mirada!... �Manuel! �Manuel!

La puerta se abri� con estr�pito, y un hermoso mancebo de diecis�is a�os, de porte arrogante y risue�a expresi�n, se precipit� en la sala y corri� a arrojarse en los brazos de la dama que lo estrech� en ellos sollozando y bes� mil veces sus mejillas y su frente.

--�Qu� hermosa eres, mam�!--dec�a el joven, contemplando extasiado el radioso semblante de su madre.--Aunque ten�a muy presentes las facciones de tu rostro, no cre�a que fueras tan bella. �Bendici�n del cielo![255] �Dejar la fr�a[256] atm�sfera del colegio para venir a contemplar los rayos de este bello sol que da vida a mi vida y calor a mi alma!

--�Poeta! �Poeta!--dec�a ella, sonriendo tiernamente a su hijo y meci�ndolo como un ni�o en sus rodillas.--Me est� recitando un madrigal.

--A prop�sito,--dijo el joven dejando su actitud de abandono y sent�ndose al lado de su madre.--Manuela Rosas me envi� su �lbum pidi�ndome[257] un soneto. �Y lo hab�a olvidado! �Ya! la veo tan pocas veces. Y no porque ella no sea una criatura amabil�sima; pero me aleja de su lado el extra�o sentimiento que me inspira su padre. Llamar�alo odio si su amistad con la m�a no hicieran[258] el odio imposible.

--Todav�a no conozco a ese hombre, y sin embargo me estremezco cuando oigo pronunciar su nombre; y no comprendo como el noble y bondadoso coraz�n de Alberto ha podido unirse a ese coraz�n feroz y sanguinario.

--Esta misma adhesi�n, madre m�a, realza m�s la magnanimidad de ese coraz�n generoso, porque est� exento de debilidad. Severa con el amigo, jam�s transigir� con el tirano.

--�Ay! s�, es verdad... pero heme aqu� estremecida de espanto a la idea de esa austera integridad[259] que en este momento subleva quiz� contra �l en la[260] c�mara legislativa el bando entero del despotismo.

--�Qu�!--exclam� el joven con los ojos centelleantes de entusiasmo, es hoy el d�a de su triunfo, y aun no estoy en la barra para aplaudirlo con la voz y con el alma.

Y besando r�pidamente a su madre, desasi�se de su convulsivo brazo y parti�.

VII. En la Sala de Representantes

En ese d�a la sala de representantes de Buenos Aires presenci� una escena digna de los mejores tiempos de la Roma heroica. Rosas, armado con la clave del terror, habiendo impuesto silencio al pueblo, y hecho tambi�n callar al cuerpo legislativo, quiso dar el �ltimo golpe a la dignidad nacional, y aspir� a la dictadura. Aspirar en �l era mandar; y un d�a oy�se la sacr�lega proposici�n en el santuario de las leyes. Ninguna voz se alz� para combatirla. Cada representante ve�a en el semblante de su vecino el triunfo del miedo sobre la conciencia, y si llevaba su mirada a lo[261] alto de la sala encontraba bajo el dosel que la dominaba al amigo, al confidente de Rosas... y callaba.

El presidente invit� a sus colegas a dar sus votos, ordenando que los que estuvieran por la proposici�n, se pusieran en pie; y con rostro apacible di� la se�al. Dos hombres �nicamente votaron en contra. El uno era Escalada, el inmaculado obispo de la metr�poli. El otro era... el presidente de la sala, el amigo de Rosas.

Hubo un momento de asombro y silencio: pero cuando la barra arrebatada de entusiasmo prorrumpi� en una tempestad de aplausos, cuatro hombres enmascarados precipit�ronse en la sala, y mientras tres de ellos rodearon la mesa del presidente, el cuarto hundi� un pu�al en el coraz�n de Alberto y huy� dej�ndolo clavado en el seno de su v�ctima.

Entonces en medio del silencio de horror que rein� en aquel recinto, oy�se la voz del anciano obispo, que, de pie a�n, dijo alzando sobre el moribundo su mano venerable:--�Sube al cielo, m�rtir de la libertad argentina! Yo te absuelvo en nombre de Dios y de la patria.--Y como si la noble alma de Alberto hubiera esperado aquella sublime bendici�n, exhal�se dulcemente en una triste sonrisa.

En aquel momento Enrique, que entraba en el peristilo de la sala de sesiones, fu� atropellado por cuatro hombres que hu�an desolados entre[262] las sombras. El intr�pido ni�o, conociendo por sus m�scaras que acababan de cometer un crimen, asi� al que iba delante; pero �ste por medio de un violento esfuerzo logr� escaparse, aunque dejando en las manos de su adversario la m�scara que lo cubr�a. Al ver el rostro de aquel hombre el joven di� un grito, y se precipit� en la sala. A la vista del cad�ver de su padre, Enrique se detuvo un momento, inm�vil, mudo, con los pu�os cerrados y la mirada fija. Luego, cayendo de rodillas, arranc� de su pecho el pu�al homicida, y besando la herida con siniestra serenidad,--�Adi�s, padre m�o!--dijo estrechando la mano helada del muerto,--muy luego me reunir� contigo; pero entonces te habr� vengado.

Guard� en su seno el arma ensangrentada y se alej� con firmes pasos.

VIII. El Terrible Drama

La luz del siguiente d�a encontr� en las calles de Buenos Aires numerosas huellas de escenas semejantes a la que tuvo lugar en la noche anterior en la sala de representantes. Un pu�al hab�a amenazado la vida de Rosas; aunque se hab�a arrestado al delincuente, no habiendo podido arrancarle confesi�n alguna, hab�a sacrificado indistintamente a todas personas sospechosas de complicidad en aquel atentado.

A dos leguas de distancia, al frente del palacio dictatorial de Palermo, un destacamento de infanter�a[263] acababa de hacer alto. Son� el tambor y aquella fuerza se form� en cuadro. Vi�se entonces en el centro del siniestro vac�o un joven como Isaac, y maniatado como �l, y en frente cuatro[264] soldados que a la voz de un oficial preparaban sus armas.

Pero, cuando los fatales fusiles se inclinaron sobre �l, cuando con la frente erguida y la mirada serena el noble mancebo esperaba la muerte, oy�se un grito de suprema angustia y una mujer p�lida, anhelante, desmelenada, rompiendo con esfuerzo febril la l�nea de bayonetas que le cerraba el paso, se arroj� de repente sobre el joven y estrech�ndolo en un abrazo desesperado lo cubri� con todo su cuerpo. Los soldados, vivamente conmovidos, volvi�ronse hacia el oficial que los mandaba. Pero �ste que sent�a pesar sobre s� una terrible responsabilidad, ahogando su profunda emoci�n, mand� apartar a la madre y conducirla fuera del cuadro.

--�Ah!--exclam� ella arranc�ndose de los brazos de su hijo y cayendo a los pies del oficial.--Dadme al menos por lo que m�s am�is en este mundo, dadme un cuarto de hora que necesito para obtener la gracia de mi hijo, o morir.

El veterano sonri� tristemente:--Id, pobre madre, id--dijo sigui�ndola con una mirada de compasi�n.

--En nombre de esta hora suprema,--grit� el ni�o,--yo os lo prohibo, madre m�a. No pid�is gracia al asesino de vuestro esposo, o vuestro hijo os maldecir� desde la eternidad.

Mas ella sin escucharlo corri� desolada hacia el[265] palacio. Atraves�, sin que nadie pudiera detenerla, los patios, los vest�bulos, las galer�as y los salones, preguntando a su paso por aqu�l de quien esperaba la muerte o la vida. Un edec�n entreabri� un gabinete y la mostr� un hombre que apoyado en[266] una mesa ocultaba su rostro entre las manos. La desventurada, precipit�ndose en el cuarto, fu� a caer a sus pies. Pero al mirar a aquel hombre el ruego se le hel� en su labio p�lido que se movi� sin articular sonido alguno.

En ese momento son� una detonaci�n. La infeliz madre cay� sin sentido gritando:--�Manuel! �Manuel! �Qu� has hecho de tu hijo?...

IX. Conclusi�n

Mucho tiempo hac�a que el antiguo fuerte de la Pampa era ya s�lo un mont�n de escombros ennegrecidos por el humo del incendio. Los indios en una salida lo hab�an quemado, asesinando al viejo comandante con toda la guarnici�n. Desde entonces el doble silencio de la muerte y del abandono rein� en torno de aquellos muros, y el terror supersticioso que inspiraban las ruinas apart� de all� los pasos del viajero.

Sin embargo, una noche, al alzarse la luna sobre el horizonte, los habitantes del "pago" vieron una mujer p�lida, enflaquecida y arrastrando negros cendales, que atraves� gimiendo las avenidas de sauces y se perdi� entre las desmoronadas murallas del fuerte.

Algunos la tuvieron por una aparici�n; pero otros creyeron conocer en ella a Mar�a, la hija del viejo comandante, el bello Lucero del Manantial.

LIMA, agosto de 1860.

LOS 3000 PESOS DE DORREGO

Era en el a�o nefasto de 1820, el a�o de agud�sima crisis, revolucionaria m�s bien que pol�tica. En la provincia de Buenos Aires cambi�base cada d�a, puede decirse, de gobernador. Siendo gobernador el se�or Ramos Mej�a, partidario del directorio, el general Soler, enemigo del sistema, hab�ale depuesto, asumiendo el mando. Retir�se luego el nuevo gobernador al campamento de Luj�n, donde estableci� su sede. Dejaba en Buenos[267] Aires, como su lugarteniente, en el cargo de comandante general de armas, al coronel Dorrego. Y para concluir con los unitarios, puso a precio las cabezas de los principales representantes del r�gimen directorial.

Entre ellos se contaba el doctor Tagle, cuya persona se tas� en 3000 pesos. Esp�ritu inquieto y combatiente, hab�ase arriesgado a venir de su voluntario ostracismo en el Uruguay a la misma ciudad de Buenos Aires. Ocult�base en la casa de un amigo, el se�or Mar�n. Su situaci�n era harto peligrosa, pudiendo ser reconocido y denunciado[268] en cualquier momento, hasta por la servidumbre. Adem�s, agrav�base esa situaci�n por su personal y mortal enemistad con el coronel Dorrego, a quien hab�a insultado con la virulencia de las pasiones pol�ticas de aquel tiempo semib�rbaro.

Temiendo una sorpresa tr�gica y fatal para su hu�sped, el se�or Mar�n resolvi� salvarle dando un paso audaz y decisivo. Conoc�a a Dorrego y confiaba en su caballerosidad. Sin comunicar su proyecto al doctor Tagle, fu� a ver al comandante general en el piso bajo del Cabildo, donde se hallaba. Amigo tambi�n de Dorrego, d�jole, medio[269] en serio y medio en broma: "S� que est�s en apurada situaci�n financiera y vengo a ofrecerte la oportunidad de ganar 3000 pesos." Como en efecto, por las continuas revoluciones y violencias, escaseaba el dinero, Dorrego contest� agradecido[270] por el ofrecimiento. No dispon�a en ese instante de un peso, ni propio ni del Estado, para pagar a las tropas. El se�or Mar�n anunci�le entonces que ten�a al doctor Tagle en su casa. Dorrego se limit� a responder: "Muy bien. Esta noche ir� a buscarlo."

Sin cambiar m�s razones, el se�or Mar�n se retir�. Aunque tuviera plena confianza en la lealtad de Dorrego, una duda vaga se apoder� de su esp�ritu. �Y si el comandante general, llevado al mismo tiempo por el antagonismo pol�tico y la necesidad de dinero, entregaba al general Soler la cabeza del doctor Tagle? Los hombres m�s rectos tienen momentos de ofuscaci�n; y entonces todos parec�an ofuscados por la sangrienta lucha pol�tica....

De vuelta en su casa, el se�or Mar�n se sent�[271] a conversar y tomar mate con el doctor Tagle. Estaba distra�do y preocupado. Not�ndolo su hu�sped, le pregunt� la causa de sus cavilaciones. No pudo callar por m�s tiempo el se�or Mar�n, y le enter� de su diligencia. P�lido como un muerto, el doctor Tagle exclam�: "Estoy perdido." Quiso huir en ese momento; pero como era su proyecto harto imprudente, el se�or Mar�n le detuvo en su casa. Librado a la hidalgu�a de Dorrego, corr�a alguna probabilidad de salvarse; de otro modo, su p�rdida era segura....

No tuvieron tiempo para deliberar largamente, porque apenas anocheciera present�se el coronel Dorrego en la casa del se�or Mar�n. "Aqu� est� el doctor Tagle", dijo, y entr� seguido de su ordenanza. M�s muerto que vivo, present�se el doctor Tagle. Dorrego tom� un capote de manos de su ordenanza, y le dijo: "P�ngaselo." El doctor se lo puso. En la puerta hab�a dos caballos ensillados, el del coronel y el del ordenanza. Montando en el suyo, Dorrego dijo al doctor Tagle: "Monte a caballo y v�ngase conmigo." Y el doctor Tagle mont� en el caballo del ordenanza, convencido ya de que s�lo le esperaban cuatro tiros.

A galope tendido cruzaron la ciudad de Sur a Norte. Llegaron, en la noche cerrada, al bajo de Palermo. En la orilla del r�o les esperaba una embarcaci�n a vela, aparejada para partir. "Emb�rquese y p�ngase en salvo[272] en la Colonia",[273] orden� Dorrego a su acompa�ante. Conmovido por su grandeza de alma, el doctor Tagle le observ�: "Yo he sido y soy su enemigo, coronel."--"En el campo de batalla", contest� Dorrego, "no hubiera vacilado en matarle; aqu�, s�lo un mal caballero podr�a aprovecharse de haberle hallado hu�do e indefenso." El doctor Tagle insisti�: "Pierde usted, coronel, 3000 pesos que necesita." Y el coronel Dorrego, montando de nuevo a caballo y despidi�ndose, repuso con sencillez: "Todo el oro del mundo no bastar�a para comprar la lealtad de un militar argentino."

CUMPLIR LA CONSIGNA

C. O. BUNGE (Seg�n Juan M. Espora)

Inspeccionando una ma�ana el campamento de Mendoza, San Mart�n se detuvo ante una puerta[274] cerrada y revestida de pieles de carnero con la lana para afuera.... Custodi�bala un centinela. "�Qu� es esto?," pregunt� a los sargentos que le acompa�aban.--"El laboratorio de los mixtos", le respondieron.--"�Se trabaja[275] ahora?"--"S�, se�or. Se est�n haciendo cartuchos, lanzafuegos, estopines, espoletas para granadas y otras municiones."--Sin averiguar m�s, dirigi�se all� el general en actitud de entrar. "�Alto ah�!", exclam� el centinela, poni�ndosele delante. "No se puede entrar." A esta observaci�n, San Mart�n le pregunt� con vehemencia: "�C�mo es eso? �No me conoces?"--"S�, se�or, lo conozco; pero as� no se puede entrar", repiti� el soldado, refiri�ndose al traje militar que vest�a el general, con botas herradas y pesadas espuelas. Volvi� a insinuar San Mart�n su adem�n de abrir la puerta. El centinela cal� entonces la bayoneta, y repiti� de nuevo: "Ya he dicho, mi general, que as� no se puede entrar." Y grit� con fuerza: "�Cabo de guardia! �El general en jefe quiere forzar el puesto!" Al ver esto, uno de los sargentos corri� al cuerpo de guardia a llamar al cabo. Lleg� el cabo, y dijo al general: "Se�or, el centinela tiene la consigna de no dejar pasar a nadie al laboratorio vestido de uniforme, para no ocasionar un incendio. Si mi general quiere visitarlo, para hacerlo en la forma permitida, s�rvase pasar antes a ese otro cuarto y mudarse la ropa." Nada respondi� el general, entr� en el cuarto indicado, quit�se el uniforme, y se puso un par de alpargatas y saco y gorro de brin. Luego visit� el laboratorio e inspeccion� sus trabajos. Cuando se retiraba, habi�ndose vestido de nuevo el uniforme, pas� por el cuerpo[276] de guardia y orden� que, despu�s de relevarse, se le mandara a su despacho al soldado que hac�a de centinela. Cumpli� el soldado la orden y se present�, temeroso de haber merecido una admonici�n. Pero al verle entrar, el general en jefe se puso de pie y le tendi� la mano para felicitarle calurosamente. Al obedecer a su consigna hab�a cumplido su deber.

LA LEALTAD DE SAN MART�N

Hall�base el general San Mart�n en el campamento de Mendoza. El edec�n de servicio en la[277] antesala de su tienda de campa�a, entr� un d�a en su escritorio, anunci�ndole:--"Un oficial pregunta por el ciudadano don Jos� de San Mart�n."--"H�gale usted entrar."--Entr� el oficial, ratific�ndose en que ven�a a ver al ciudadano, y[278] no al general en jefe.--"Puede usted hablar", le dijo San Mart�n.--"Vengo a confiarme a usted como un hijo a su padre", balbuce� el oficial. "Soy habilitado de mi cuerpo. Ayer recib� de la comisar�a de guerra, para socorro de los oficiales y soldados, una suma de dinero. Llev�bala a su destino, cuando entr� por mi desgracia a saludar a un oficial amigo m�o que se halla enfermo. Varios compa�eros estaban jugando a los naipes en su aposento. Me invitaron a acompa�arles. Al principio rehus�. Luego quise tentar la suerte. Resolv� jugar la peque�a suma que me correspond�a como oficial de la cantidad total que me fuera entregada. Como debo al sastre, a la lavandera y a varios proveedores, no pudiendo pagar mis deudas con esa peque�a suma, ocurri�seme que, si lograba duplicarla o triplicarla, saldr�a de apuros. El caso es que la perd�. Ofuscado por el golpe, quiero reponer la p�rdida, juego de nuevo, y vuelvo a perder.... En fin, arriesgu� todo lo que llevaba, y �lo perd� todo!... He pasado la noche vagando por los alrededores del campamento como un loco. Estoy deshonrado. �Ru�gole, se�or, que se apiade de mi situaci�n y salve mi honor! Yo le pagar� despu�s como pueda, aunque sea sirvi�ndole de criado. �Lo que no quiero es que no se me ajusticie[279] como ladr�n, y llegue luego la noticia a mi pobre madre!... "El general San Mart�n le contest�, despu�s de una pausa: "Como general estar�a obligado a hacerle enjuiciar ante el consejo de guerra.... Pero usted se ha confiado a mi lealtad y me promete enmendarse...." Y tir� una gaveta de su escritorio, sac� en onzas de oro de su propio peculio la suma que el oficial le ped�a, y, al entreg�rsela, le dijo: "Vaya usted y en el acto entregue ese dinero en la caja de su cuerpo. �Que en su vida se vuelva a repetir un[280] pasaje semejante!... Y, sobre todo, guarde usted en el m�s profundo secreto el asunto de esta entrevista, porque si alguna vez el general San Mart�n llega a saber que usted ha revelado algo de lo ocurrido, en el acto le manda fusilar."

LAVALLE EN R�O BAMBA

PEDRO LACASA

El combate de R�o Bamba es el choque de[281] caballer�a m�s lucido que haya tenido lugar en la guerra de nuestra emancipaci�n, y el que ha revelado tambi�n a m�s alto grado el renombre de bravo que llevaba el ej�rcito de los Andes, en los gloriosos tiempos que dejamos a la espalda. En �l se vi� al intr�pido Lavalle con 96 granaderos[282] arrollar cuatro escuadrones, fuertes cada uno de 120 hombres, de las mejores tropas del Rey, hasta meterlos a sablazos bajo los fuegos de la[283] infanter�a, habiendo pasado antes por la villa de[284] R�o Bamba, que estaba interpuesta entre los dos ej�rcitos, para desafiar a la caballer�a enemiga. �sta con la intenci�n de alejarlo de toda protecci�n, no sal�a de la peque�a planicie que est� al pie de las alturas que coronan aquel pueblo, y a las cuales quer�a atraer al general Sucre el jefe[285] espa�ol, para batirlo con ventaja.

[Illustration: JUAN LAVALLE

Navarro y Lamarca, Historia general de Am�rica]

La posici�n de Lavalle, en ese d�a, era tanto m�s conspicua, cuanto que estaba peleando por primera vez con una fuerza cuatro veces mayor que la suya, en presencia de los orgullosos soldados de Colombia, y contra la voluntad del general en jefe, que en esos momentos lo acusaba de imprudente, por haber comprometido un choque en que ten�a que combatir uno contra cinco, y del cual, seg�n �l, no pod�a salir victorioso. En prueba de lo que dejamos dicho, citaremos las[286] palabras que el coronel Ibarra, sobrino del libertador Bol�var, dirigi� al general Sucre en aquellos momentos supremos, y sus contestaciones, sacadas de los apuntes del coronel del ej�rcito de los Andes, don Juan Espinosa, publicadas en el Correo Peruano del 23 de mayo de 1846. Despu�s de la primera carga que Lavalle di� a los espa�oles, y en la cual lleg� hasta tiro y medio de fusil, los granaderos se retiraron al tranco. Entonces el general enemigo organiz� los cuatro escuadrones que hab�an sido acuchillados momentos antes, y los hizo cargar poni�ndose �l mismo a la cabeza. Lavalle, cuando estaban a cien pasos a su retaguardia, volvi� caras por pelotones, y carg� al centro de los cuatro escuadrones. En este momento el general Sucre crey� perdidos a los granaderos por la imprudencia de su jefe, "y no quiso protegerlos", dice Espinosa, "por no comprometer una acci�n general para la cual no estaba preparado, y por ser muy avanzada la hora". A[287] las repetidas instancias que le hicieron de proteger al escuadr�n con alguna infanter�a, contest�: "El comandante Lavalle ha querido perderse, que se pierda solo." El coronel Ibarra, sobrino del Libertador y un valiente de primera clase, le dijo: "Mi general, d�jeme V. S. ir con mis gu�as en protecci�n de los granaderos, y yo le respondo del triunfo"; y salt�ndosele las l�grimas,[288] a�adi�: "�C�mo se pierde un escuadr�n tan[289] valiente! mi general, perm�tamelo V. S." El[290] general Sucre, con una calma inalterable, le contest�: "Coronel Ibarra, aqu� el �nico responsable soy yo; pero vaya V. y haga su deber."

Pon�anse reci�n al galope los denodados gu�as[291] de Colombia, cuando los bizarros granaderos decid�an la victoria, sin que les cupiese m�s que a[292] cincuenta de esos bravos ayudar a recoger los laureles, que los inmortales granaderos hab�an alcanzado, segando cabezas espa�olas con el corvo de los Andes, en aquel anfiteatro de la Edad Media.[293]

EL OMB�

MARCOS SASTRE

[Illustration: UNA VISTA DE LA PAMPA

Fraser, The Amazing Argentine]

El omb� es el �nico objeto que se eleva sobre la dilatada pampa, destruyendo la monoton�a de ese oc�ano de verdura. Sus abultadas ra�ces que se levantan en una enorme masa c�nica, base de un tronco, imitan las rocas, simulando en los huecos de su seno sombr�as cavernas que pueden servir de c�moda habitaci�n en el desierto. Casi siempre su presencia indica desde muy lejos la morada humana al caminante extraviado, que apresura hacia �l sus pasos para gozar el seguro reposo del rancho hospitalario de nuestros campos.

[Illustration: UN OMB�

Karsten und Schenck, Vegetationsbilder]

En las dilatadas llanuras sin camino, el omb� es el norte del viajero, y levant�ndose sobre la planicie de las costas del Plata, en forma de colinas invariables como las monta�as, es el gu�a seguro del navegante para tomar el puerto, evitando los baj�os peligrosos.

Uno de los caracteres distintivos del omb� es su longevidad dilatada, condici�n requerida en un ser que con dificultad se reproduce. No se conoce el t�rmino de su vida, nadie ha visto hasta ahora un omb� seco de vejez, no hay tradici�n que recuerde la edad juvenil de algunos. Por las[294] enormes dimensiones de muchos de ellos con treinta varas de circunferencia en su monstruosa ra�z, y diez en su tronco, puede juzgarse que tienen miles de a�os de existencia....

Adem�s de su extraordinaria longevidad, tiene el omb� tal fortaleza, que no hay hurac�n que lo derribe, y es su vitalidad tan prodigiosa que ni la sequedad ni el fuego tienen poder para destruirlo. Si por acaso alg�n violento torbellino llega a destrozar su copa, muy pronto se rehace con asombroso vigor y lozan�a....

�l ha resistido las sequ�as destructoras que, de tiempo en tiempo, han asolado las campi�as....

El omb� prospera en los lugares m�s �ridos y en toda clase de terrenos, con tal que no tenga una humedad excesiva. S�lo se multiplica por la semilla, y es preciso, mientras es peque�o, ponerlo a cubierto de las heladas. Trasplant�ndolo joven, no requiere ya ning�n otro cuidado, ni el de riego, y a los cuatro o cinco a�os es un �rbol frondoso.

No hay �rbol como el omb� para formar umbrosas alamedas y avenidas arboladas. La naturaleza de nuestro clima, madrastra de los[295] �rboles ex�ticos, parece que les niega el sustento; exigen la solicitud y constante atenci�n del hombre. El omb�, su hijo predilecto, prospera admirablemente sin necesidad de sus cuidados. Y, �cu�l es el �rbol de otros climas, que aventaja a nuestro omb� en frondosidad, majestad, hermosura? Bien puede herir su copa un sol abrasador, bien puede faltarle el refrigerio de los roc�os y el alimento de las lluvias, no por eso dar� paso a un solo rayo del astro, ni soltar� a una sola de sus hojas; mientras que los dem�s �rboles languidecen, se agosta su follaje y ralea su sombra[296] en la estaci�n de los calores.

EN LA CORDILLERA

JUAN MAR�A GUTI�RREZ

En mi calidad inalienable de porte�o, ayuno de granito y de basalto, hu�rfano de mesetas, de morros y promontorios, sin conocer otros montes[297] que los de durazno, �cu�nto no ansiaba por[298] acercarme a ese lindero del occidente argentino divinizado en los cantos guerreros con que me hab�a arrullado en la cama! �Qu� ansia ten�a por poner pie donde lo estamparon los valientes[299] de San Mart�n y los leones de Necochea![300]

Un d�a 6 de mayo, de un a�o que no quiero[301] acordarme, esos Andes tan deseados se presentaron a mi vista. Sus cumbres, celestes como nuestra[302] bandera, en la ma�ana, y rosadas como la inocencia y la juventud al ponerse el sol, fueron para m� verdaderos iris de bonanza despu�s de cuarenta d�as de capa[303] y tempestades en ese cabo,[304] acabador de toda paciencia, que se llama de Hornos...

En todo esto cavilaba, mi querido amigo, en tanto que la luna del 31 de marzo brillaba sobre mi cabeza peregrinando por el cielo transparente de la provincia de Aconcagua.[305]

Una mula con el equipaje y provisiones, dos de remuda, el gu�a tras de ellas, y yo cabalgando en silla inglesa a retaguardia, �bamos en procesi�n por una senda angosta a las cuatro de la ma�ana siguiente. La luna no alumbraba; las estrellas, t�midas todav�a ante la reina eclipsada, no alumbraban tampoco; y yo s�lo contaba para mi salvaci�n con el instinto de mi cuadr�pedo y del b�pedo delantero. No sab�a si caminaba[306] para adelante o para atr�s; y por salir de una ofuscaci�n[307] muy frecuente en semejantes situaciones, llevaba la mano a la cabeza del caballo porque me[308] parec�a que el animal estaba al rev�s. "Las tinieblas estaban sobre la haz del abismo", como en el primer cap�tulo del G�nesis. Poco a poco comenz� a fosforescer la columna del vapor tibio de la respiraci�n de las bestias; el aire tom� el oriente de las perlas; la inevitable compa�era de todo cuerpo comenz� a marcarse en el suelo; hasta que al fin, el dedo de Dios "separ� la luz de las tinieblas" que huyeron. �Qu� sitios tan bellos hab�a robado la noche a mi contemplaci�n! La monta�a estaba a mi derecha; el torrente a mi izquierda. Unas tunas del g�nero cirio, m�s corpulentas y cil�ndricas que las que conocemos aqu�, reunidas en familia de cinco y seis individuos de todas edades y estaturas, se levantaban verdes y airosas, con envidia del aficionado a jardines.[309] Con este instinto del mal que distingue al hombre, las hac�a emigrar con la imaginaci�n, y las colocaba dentro del c�rculo artificial de un parque a la inglesa. No s�lo por sus formas y color que eran bellos, la naturaleza les hab�a dado aduladores para realzar sus m�ritos: una planta par�sita llamada quiltre, que a merced de sus tenaces p�as se injerta en los �rboles hasta connaturalizarse con ellos, formaba de rojo y amarillo guirnaldas[310] preciosas sobre la cabeza de los cactus; en otros, ce�idos m�s abajo por las mismas flores,[311] remedaban sartas de corales en la garganta de una[312] mujer de Arauco. Piedras enormes, �rboles peque�os,[313] obligaban al sendero a arrastrarse por aquellas faldas como una serpiente; que tal[314] parece en realidad, cuando la vista puede descubrir la serie sin interrupci�n de sus anillos blanquizcos.

Voy a hacer una advertencia. Cuando le diga a Vd.: "Me par�, almorc� aqu�, com� all�, dorm� en tal parte", no era yo el que ten�a cansancio, hambre ni sue�o, sino las mulas o el conductor, porque mi voluntad no entraba para nada en la formaci�n de las leyes de aquella rep�blica ambulante. Por otra parte, las jornadas est�n se�aladas por la naturaleza, por decirlo as�, combinada por la necesidad del transeunte en las Cordilleras. Es preciso parar a comer donde haya agua y sombra: dormir en paraje abrigado y en la cercan�a de algunas hierbas para que pasten las bestias.

A las once y media de la ma�ana mi caballo no quiso obedecer a las espuelas; lo atribu� a la mala calidad del ping�elo o a la peor colocaci�n de estos instrumentos pedestres que se me hab�an[315] subido a las pantorrillas. Pero esto era un mal juicio en toda la extensi�n de la palabra. El[316] pobre ced�a a una costumbre inveterada: hab�amos llegado al lugar de almorzar, y a fe que el sitio era a prop�sito para el efecto. Un hilo de nieve derretida ca�a transparente de la monta�a por entre sombra de �rboles, y un pe��n plano y extenso prestaba mesa para una org�a de 25 cubiertos. Esta piedra rodeada en c�rculo de otras en forma de pir�mides, altas y truncadas, realizaba con perfecci�n la idea que tengo de las aras dru�dicas de los antiguos galos; y por un rapto vagabundo de la imaginaci�n, me transport� al teatro de Carlos Alberto, en donde hab�a[317] o�do por primera vez aquella sublime eleg�a que inspir� a Bellini el presentimiento de una muerte[318] prematura. El poco respeto que me infund�a el criterio m�sico del muletero, me di� �nimo para echar al aire algunas notas, y enton� la famosa cavatina de la sacerdotisa sacr�lega: �Casta Diva![319]

Un pollo fiambre y un trago de jerez bien rubio me hab�an infundido tan buen humor, que me puse a re�r a vista de un espect�culo art�sticamente interesante y pat�tico tambi�n, que aquel momento se ofreci� a los ojos de Norma.--Un anciano,[320] vestido pobremente, descend�a, en sentido opuesto al nuestro, la ladera del camino, colgadas dos arganitas de cuero a los ijares de su mula cuyana, �tica y tropezadora. La fruta que tra�a en ellas no la producen ni los �rboles ni las plantas. Eran dos chiquillos de 5 a 6 a�os que, hincaditos, parec�an esas �nimas de bulto que con las manos juntas al pecho, coloca la piedad pedig�e�a sobre las alcanc�as de las iglesias cat�licas.--Murillo, que[321] ha llenado los conventos de Espa�a con esos lienzos inmortales que representan la hu�da a Egipto de la Santa Familia, habr�a tomado de aqu� asunto para un cuadro original como[322] pocos.

Siguiendo nuestro camino, nos encontramos[323] hasta tener literalmente a nuestros pies el torrente, compa�ero fiel del sendero.--El Salto se[324] presentaba en el fondo de la cima dando salida por un corte gigantesco de la monta�a al agua anhelante por esparcirse en un lecho menos limitado que el que la trae emparedada por un trecho considerable. El cauce por donde corre all�, est� sembrado de piedras de colores variados y de formas redondas dadas contra la voluntad del[325] granito por esa pertinacia del agua, que eternamente se desliza y que se ha presentado como imagen del triunfo de la constancia: "la gota[326] horada la piedra, non vi sed saepe cadendo." Fuera imposible contemplar aquel espect�culo sin atribuir inteligencia a la lucha que levantaba espumas de plata y de jazmines en torno de los guijarros desnudos. All� hab�a sin duda N�yades que lavaban sus encajes y sus t�nicas de Cambray[327] con pasta perfumada de almendras de la f�brica[328] de Monpelas; Ninfas de la fuente que contaban sus amores desconocidos y desgraciados a los escasos viajeros; y de ella[329] (no puede por menos) es[330] esa cadencia mon�tona que llena el o�do y convida a "so�ar e imaginar con desali�o", frases castizas[331] que guardo en la memoria porque me parece la traducci�n m�s genuina del verbo franc�s r�ver, que tanto da qu� hacer a los traductores noveles.

[Illustration: SUD-AM�RICA (Map of South America)]

LA NATURALEZA SUDAMERICANA

DE VALPARA�SO A BUENOS AIRES

El camino a vapor[332] es el Valdivia,[333] el Hern�n Cort�s, el Pizarro, de nuestros d�as, para completar la conquista de Am�rica en servicio de la civilizaci�n y la paz. La espada comenz� esa conquista: la ayud� y continu� la cruz, en manos de los misioneros;[334] la ciencia de la mec�nica que da la direcci�n asombrosa a la fuerza expansiva de uno de los elementos antiguos[335] encerrado en una caldera de hierro, acortando en tiempo las distancias, dando al andar del hombre la rapidez del vuelo de las aves, satisfaciendo una necesidad apenas sentida, acercando los pueblos apartados para que conversen, por decirlo as�, mano a mano, est�[336] llamada en este siglo a completar la obra comenzada en Am�rica por el guerrero y el sacerdote. El silbo de la locomotiva es hoy la voz del verdadero ap�stol, el sonido de la lira de los Anfiones[337] modernos, eco de los taumaturgos del siglo, que predica la uni�n y la paz entre los hombres, habl�ndoles de sus intereses, que levanta centros sociales por encanto y aconseja el amor al pr�jimo y el respeto a Dios, ti�endo con dulces colores de rosa los horizontes de esta existencia de un d�a para las criaturas y eterna para las sociedades.

�No piensa Vd., mi amigo, como yo? �Cree Vd. que una ley escrita y nada m�s sea tan poderosa como el fiat de Dios para dar condiciones de naci�n[338] y formas regulares de cuerpo social a una familia de desiertos como son los miembros de todas las rep�blicas sudamericanas? El aislamiento natural ahoga la eficacia del pacto, como agosta la maleza robusta e ind�mita a la planta delicada acostumbrada a sentir cerca de s� la mano inteligente del hombre. La Am�rica es el campo de[339] aplicaci�n de todos los descubrimientos de la ciencia europea, no porque yo lo digo, sino porque as� lo dispuso el Art�fice que fragu� una vez para siempre los destinos de la cadena del mundo. El poder de la dilataci�n de esa ciencia es como el de la mente de Col�n--no puede reconocer por meta las columnas de ning�n H�rcules. La Am�rica es[340] el jard�n del mundo para la aclimataci�n de todo lo grande y de todo lo bueno. Si alguien lo duda, que ponga la vista en el mapa de su geograf�a, y diga despu�s si el hombre podr� encontrar en ninguna otra parte del mundo mejor cielo que admirar, mejores sombras a que asilarse, mejores frutas para su paladar, aguas m�s frescas y salubres para su sed, r�os m�s capaces de ser surcados, monta�as m�s pre�adas de plata y de oro, tierras m�s f�rtiles que en Am�rica. En poco tiempo el habla y la religi�n cristiana se aclimataron en nuestro continente desde la tierra magall�nica hasta la alta[341] California; el hijo del conquistador y de las Indias cautivas fu� superior en fuerza muscular y en inteligencia a sus padres. El inca Garcilaso,[342] criado al seno de una Palla cuzque�a, escribi� con veracidad y talento las proezas de Pizarro, que no sab�a escribir su nombre. Esta facultad absortiva de asimilaci�n y de mejora que distingue al nuevo mundo, se manifiesta desde luego en el hombre americano por su facilidad para imitar, por su notable aptitud para las artes y los idiomas; en segundo lugar, se manifiesta en las condiciones del suelo, algunas de las cuales podemos se�alar sin salir de casa. Los espa�oles, por ejemplo,[343] traen al R�o de la Plata unos cuantos potros andaluces, y esos c�firos del Betis, como los llama[344] G�ngora, encuentran su verdadera patria en las[345] llanuras argentinas: se reproducen al infinito; la libertad los mejora, y aqu� en su centro, es donde aconseja Buf�n que se contemple y se[346] estudie ese bruto generoso, "la mejor conquista entre cuantas hizo el hombre". El pico de un ave[347] o el movimiento de una ola depone a las orillas del Paran� la simiente de un durazno, y de ah� el origen de esa abundancia de "fruta del[348] monte", que nos deleita entre los meses de febrero y marzo. Dos carozos de damasco tra�dos por casualidad de Italia, poco m�s ha de medio siglo, bastaron para reproducirse en Buenos Aires en los t�rminos que conocemos. El morueco de las colonias espa�olas tan mimado en Sajonia, crece y se reproduce sin desmejorar en nuestros campos, sin m�s techo ni cobertizo que la benignidad del temperamento. Para estos animales, pues, y para aquellas semillas, estaba preparada ab initio[349] la tierra que tanta y tan agradecida hospitalidad les brinda.

Y ahora, d�game Vd., mi amigo, �para qu� puede haber nivelado la mano de la naturaleza el espacio que media entre el Plata y el Paran� ("caminos que caminan") y las faldas de las[350] Cordilleras, l�mites de nuestro pa�s con Chile y Bolivia? �Ser� para que se arrastre sobre esa superficie plana la tarda rueda de la carreta al paso lerdo del robusto buey tucumano, cuya piel y cuya carne se pagan a peso de oro al occidente de los Andes? �Ser� para que se espacie en ella el avestruz "privado por Dios de inteligencia", como quiere la Escritura, y para que, "cuando[351] llegue la ocasi�n, levante las alas y se burle del caballo y del cabalgador"? �Ser� para que pueble sus soledades el alarido de los ranqueles y el relincho de los potros orejanos; o para que se[352] convierta, en fin, en Calvario, demostrando a[353] cada paso con sus cruces que la vida del hombre no es all� de Dios, ni de la ley humana, sino de la barbarie codiciosa?

�No! El ingeniero invisible sujet� a regla ese mar de verdura, como sujet� la superficie del oc�ano a un nivel permanente, y con iguales designios. Divorci� con el agua salobre los continentes, porque hab�a puesto en la mente humana el germen de la navegaci�n y en la atm�sfera los vientos constantes. Tendi� el desierto, que es en apariencia el sudario de la vida social, porque en el siglo XIX el hombre hab�a de inventar un monstruo corpulento como los megaterios, veloz m�s que el gamo, sobre cuya espalda hab�a de erguirse en realidad como Rey de la Creaci�n, mostr�ndose invencible en las luchas con las resistencias de la naturaleza y del espacio.

LINIERS Y LA RECONQUISTA DE BUENOS AIRES

C. O. BUNGE (Seg�n P. Groussac)

I. Los Preparativos y la Marcha hacia Buenos Aires

Conquistada por los ingleses en 1806 la ciudad de Buenos Aires, Santiago de Liniers tom� su partido: se dirigi� a Las Conchas[354] y se embarc� en una lancha para la Colonia. Se dice que hab�a pasado parte de la noche anterior en oraci�n en el santuario de la Recoleta[355]: ser�a[356] la vela de las armas[357] de los antiguos caballeros, y a fe[358] que no sentaba mal en quien descend�a de Guy de Liniers, muerto en la batalla de Poitiers.[359] Desde la Colonia escribi� a Ruiz Huidobro, gobernador de Montevideo, rese�ando el estado de la capital y proponi�ndole reconquistarla "con 500 hombres de tropas escogidas que se le confiasen". La Junta de Guerra all� establecida para preparar la resistencia a la anunciada invasi�n de Popham, opin�[360] que se deb�a o�r a Liniers. Y se le confi� el mando[361] que solicitaba.

El 22 de julio la divisi�n sali� de Montevideo entre las aclamaciones del vecindario. Al frente iba Liniers, vistiendo el brillante uniforme azul y rojo, flordelisado de oro, de capit�n de nav�o, y, en el pecho, la cruz de Caballero de Malta. Era[362] de alta estatura, de robusta presencia, y pose�a una belleza risue�a y varonil que form� parte de su prestigio entre la muchedumbre. Galante por raza y temperamento, saludaba a las mujeres api�adas en los balcones y azoteas, anunciando la victoria que le ten�a prometida aquella voz secreta, misterioso confidente de todo conquistador.

[Illustration: SANTIAGO ANTONIO DE LINIERS

�Al fin ten�a su hora hist�rica! Y, radiante de entusiasmo, bland�a al claro sol de invierno, dulce como una caricia, la espada tanto tiempo herrumbrada, que hab�a flameado en Gibraltar y Menorca[363] contra esos mismos ingleses que ahora iba a vencer.

Embarcadas las tropas el d�a 3 de agosto, la traves�a de la Colonia a la otra costa se efectu� sin inconveniente grave, aunque con bastante labor por la suestada y los chubascos. Parte de la flotilla extravi� el rumbo en la obscuridad, teniendo que fondear, sin saberlo, a inmediaciones de una fragata enemiga. Al salir la luna, zarparon las naves y rectificaron su rumbo, amaneciendo a la[364] vista de Buenos Aires y de la escuadra inglesa. Arreciando la suestada, Liniers resolvi� desembarcar en Las Conchas, y no ya en Olivos, como[365] se hab�a determinado. All� fonde� el 4 por la ma�ana, realiz�ndose inmediatamente el desembarco de las tropas y artiller�a e incorpor�ndose adem�s los marineros disponibles de la flotilla. El d�a 5 las fuerzas entraron en San Isidro, donde[366] encontraron provisiones frescas y abrigo; el temporal se hab�a desencadenado, dispersando a las naves enemigas y echando a pique cinco lanchas ca�oneras. Las tropas emplearon el d�a en limpiar el armamento y apercibirse para el combate.

Al d�a siguiente, domingo, el capell�n celebr� misa al aire libre, en el centro de las tropas formadas. Conclu�do el oficio, se di� orden de marcha para los Corrales de Miserere, donde se[367] lleg� a las diez de la ma�ana. Desde este punto, el jefe de la divisi�n espa�ola dirigi� a las once,[368] con su primer ayudante Quintana, una en�rgica intimaci�n al general ingl�s. No habiendo sido admitido por Beresford en los quince minutos[369] fijados, el enviado se retir� sin entregar la misiva; pero Liniers no aprob� este exceso de celo y despach� nuevamente a su ayudante, que fu� recibido en el acto. La respuesta de Beresford fu� muy significativa, viniendo de un jefe tan circunspecto como valiente. Al contestar que se defender�a "hasta el caso que la prudencia le indicara", confesaba impl�citamente lo que dejaban entrever[370] sus pedidos de conferencias con las autoridades bonaerenses y, un poco m�s tarde, con Pueyrred�n.[371] La situaci�n del invasor se presentaba cada d�a m�s dif�cil e insostenible en la atm�sfera hostil de la ciudad; y, si bien estaba resuelto a cumplir con su deber, no se le ocultaba la desigualdad de condiciones con que se empe�aba el combate. Vencedor, su victoria ser�a est�ril; vencido, su[372] p�rdida era irreparable. Puede decirse, pues, que[373] la acci�n se inici�, en esa misma tarde, contra un adversario moralmente derrotado. A las cinco, la divisi�n rompi� marcha hacia el Retiro, yendo[374] de vanguardia el cuerpo de voluntarios catalanes con dos obuses.

II. La Reconquista

El grueso de la divisi�n no salv� sin gran trabajo,[375] y s�lo merced al auxilio del vecindario y gauchos a caballo, las dos millas de mal�simo camino, sembrado de baches y pantanos, que mediaba entre el Miserere (hoy Once de Septiembre), y el Retiro. Entretanto, los mi�ones o migueletes, apoyados por la compa��a de infanter�a de Buenos Aires, llegaban a dicha plaza del Retiro "a paso de carrera" y atacaban el Parque, defendido por 200 soldados ingleses, a quienes desalojaron con una carga a la bayoneta. La fuerza enemiga se replegaba hacia la Fortaleza, dejando varios muertos y prisioneros en el sitio, cuando encontr� a Beresford, que acud�a en su auxilio por la calle del Correo (Florida), con una columna[376] de 400 a 500 hombres. En este mismo momento, desembocaban en la plaza a marcha redoblada, vivamente estimulados por Liniers en persona, los voluntarios de Montevideo con una parte de la artiller�a de Agustini. Tan decisivo fu�, al enfilar la calle, el fuego del ob�s cargado de metralla, que el enemigo se detuvo bruscamente y emprendi� retirada hacia la Plaza Mayor, dejando[377] unos 30 muertos o heridos y abandonando un ca��n.

[Illustration: PAUL GROUSSAC

Era muy tarde para seguir las operaciones, y, adem�s, las tropas estaban rendidas de cansancio. Liniers se content� con ocupar fuertemente el Retiro y sus bocacalles, tomando todas las precauciones del caso contra cualquier sorpresa. Las tropas pasaron la noche sobre las armas y sin comer. El d�a 11 fu� ocupado en montar los ca�ones de 18 desembarcados de la goleta Dolores, y otros de igual calibre que se encontraron en el Parque: hab�a que prevenirse[378] contra un posible bombardeo de la escuadra, y tambi�n separarse para batir en brecha a Beresford, que parec�a dispuesto a encerrar su defensa en la Plaza Mayor. El efecto moral de este primer triunfo se hizo visible el mismo d�a; acudieron a engrosar las fuerzas regulares o tomar �rdenes muchos j�venes patricios y hombres del pueblo, algunos de los cuales se preparaban antes a una lucha de guerrilleros. A mediod�a, para probar los ca�ones recientemente montados, Liniers en persona apunt� sucesivamente a una lancha ca�onera y a una fragata enemigas, con tan raro acierto que, despu�s de dar en el casco de la primera, cort� con el segundo tiro la pena de su mesana, donde tremolaba la bandera brit�nica, que cay� al agua. T�vose el hecho por un pron�stico feliz.

[Illustration: BUENOS AIRES Y SUS CONTORNOS (Map)]

Al amanecer fr�o y brumoso del d�a 14 se toc� generala, y, despu�s de revistar las tropas, Liniers tom� sus �ltimas disposiciones para el ataque de la plaza. Dividi� en tres columnas su ej�rcito, reducido en n�mero, pero exuberante de entusiasmo y de confianza en la victoria. La columna de la izquierda, al mando de Liniers, entrar�a por la calle de la Merced; la del centro enfilar�a por la calle de la Catedral, en tanto que la de la derecha seguir�a la calle del Correo hasta el centro, para all� dividirse y ocupar las cuadras del Oeste y del Sur inmediatas a la Plaza Mayor. La artiller�a deb�a preparar el avance, barriendo el camino y haciendo replegar al enemigo. El ataque general se hab�a fijado para las doce del d�a; pero un incidente lo precipit�. Destacados en avanzada, un cuerpo de marineros y otro de mi�ones se hab�an deslizado por las aceras, rasando las casas a favor de la neblina, hasta llegar a dos cuadras de la plaza y encantonarse en algunos edificios, desde donde rompieron el fuego sobre las partidas enemigas. Habiendo salido a contenerlos y desalojarlos una columna inglesa, nuestros impetuosos exploradores se replegaron en guerrilla y avanzaron resueltamente. Eran las nueve de la ma�ana; los imprudentes voluntarios ped�an refuerzos y municiones, no[379] resolvi�ndose a abandonar el terreno conquistado. Las tropas enardecidas por la fusiler�a, quer�an marchar al fuego.... Entonces Liniers modific� r�pidamente su plan anterior: lanz� la caballer�a de milicias de la Colonia y los dragones de Buenos Aires con artiller�a volante por la calle del Santo Cristo, en tanto que se mov�a penosamente la reserva con sus ca�ones de batir, y �l mismo se adelantaba por la de la Merced, situ�ndose en la plazoleta de la iglesia. La refriega se hizo general.

[Illustration: AVANCE DE LOS INGLESES SOBRE BUENOS AIRES

El br�o de las tropas supli� la desbaratada estrategia; el vecindario arrastr� los ca�ones sin caballos: todo el plan se reduc�a ahora, para cada jefe de cuerpo, compa��a o pelot�n, a desalojar al enemigo que tuviera al frente, hasta desembocar en la Plaza Mayor.

Los ingleses, acantonados en los altos del Cabildo, la azotea de la Recova, el p�rtico de la Catedral, ten�an que hacer frente a los combinados ataques de seis columnas convergentes. Cedieron primero los de la Catedral; los del Cabildo, acometidos por el Sur y por el Norte, se replegaron sobre la Recova, ya batida por la metralla de Liniers, y desde cuyo arco Beresford dirig�a la defensa. Aqu� se concentr� el combate y comenz� a dise�arse el triunfo.

Atacada por todos lados, la posici�n inglesa hac�ase insostenible. Casi al mismo tiempo los dos generales enemigos, Beresford y Liniers, vieron caer a su lado sus respectivos ayudantes. Liniers, atravesado el uniforme por tres balazos, se dirig�a hacia la plaza. En el momento en que Beresford, convencido de que era imposible la resistencia, daba la se�al de retirada cruzando su espada sobre el brazo izquierdo, la diezmada divisi�n inglesa se repleg� hacia la Fortaleza, siendo su general el �ltimo que ocup� el puente levadizo. El pueblo, victorioso, hizo irrupci�n en la plazoleta del Fuerte, dominando con sus clamores el ruido de la fusiler�a y batiendo sus murallones con sus oleadas enfurecidas. Traj�ronse escalas para emprender el asalto como si fuera un abordaje; pero entonces apareci� Beresford, espada en mano, por el �ngulo Nordeste del parapeto, y se iz� bandera parlamentaria. Con todo, el humo y la distancia imped�an divisarla y no ces� el fuego de los asaltantes. Al pie de la muralla, el comandante Mordeille, que conten�a dif�cilmente a sus hombres, cruzaba un di�logo en franc�s con Beresford. Preguntando �ste "si su vida corr�a peligro", el otro contest� que estaba salvada con[380] rendirse a discreci�n. El general arroj� su espada al pie de la muralla, pero Mordeille se la devolvi� por medio de pa�uelos atados; al mismo tiempo se iz� en el basti�n una bandera espa�ola suministrada por un marinero; y de repente ces� el fuego, alzando el pueblo una inmensa aclamaci�n.

EL NEGRO FALUCHO

BARTOLOM� MITRE

En la noche del 3 de febrero, subsiguiente a la sublevaci�n, hall�base de centinela en el torre�n del Real Felipe un soldado negro del regimiento del R�o de la Plata, conocido con el nombre de guerra de Falucho.

Era Falucho un soldado valiente, muy conocido por la exaltaci�n de su patriotismo y, sobre todo, por su entusiasmo por cuanto pertenec�a a Buenos Aires. Como uno de tantos que se hallaban en igual caso, hab�a sido envuelto en la sublevaci�n, que hasta aquel momento no ten�a m�s car�cter que el de un mot�n de cuartel.

Mientras que aquel oscuro centinela velaba en el alto torre�n del castillo, donde se elevaba el asta en que hac�a pocas horas flameaba el pabell�n argentino, Casariego decid�a a los sublevados a enarbolar el estandarte espa�ol en la oscuridad de la noche, antes que se arrepintiesen de su resoluci�n.

Sacada la bandera espa�ola de la sala de armas donde se hallaba rendida y prisionera, fu� llevada en triunfo hasta el baluarte de Casas-Matas, donde deb�a ser enarbolada primeramente, afirm�ndola[381] con una salva general de todos los castillos.

Faltaba poco para amanecer, y los primeros resplandores de la aurora iluminaban el horizonte.

En aquel momento se presentaron ante el negro Falucho los que deb�an enarbolar el estandarte, contra el que combat�an desde catorce a�os.

A su vista, el noble soldado, comprendiendo su humillaci�n, se arroj� al suelo y se puso a llorar amargamente, prorrumpiendo en sollozos.

Los encargados de cumplir lo ordenado por Moyano, admirados de aquella manifestaci�n de dolor, que acaso interpretaron como un movimiento de entusiasmo, ordenaron a Falucho que presentase el arma al pabell�n del rey que se iba a enarbolar.

--Yo no puedo hacer honores a la bandera contra la que he peleado siempre,--contest� Falucho con melanc�lica energ�a, apoder�ndose nuevamente del fusil que hab�a dejado caer.

--�Revolucionario! �Revolucionario!--gritaron varios a un mismo tiempo.

--�Malo es ser revolucionario, pero peor es ser traidor!--exclam� Falucho con el laconismo de un h�roe de la antig�edad; y tomando su fusil por el ca��n, lo hizo pedazos contra el asta, entreg�ndose nuevamente al m�s acerbo dolor.

[Illustration: ESTATUA AL NEGRO FALUCHO EN BUENOS AIRES

Los ejecutores de la traici�n, apoder�ndose inmediatamente de Falucho, le intimaron que iba a morir, y haci�ndole arrodillar en la muralla que daba frente al mar, cuatro tiradores le abocaron sus armas al pecho y a la cabeza. Todo era silencio, y las sombras flotantes de la noche aun no se hab�an disipado. En aquel momento brill� el fuego de cuatro fusiles; se oy� una sorda detonaci�n; reson� un grito de �Viva Buenos Aires! y luego, entre una nube de humo, se sinti� el ruido sordo de un cuerpo que ca�a al suelo. Era el cuerpo ensangrentado de Falucho, que ca�a gritando �Viva Buenos Aires! �Feliz el pueblo que tales sentimientos puede inspirar al coraz�n de un soldado tosco y oscuro!

As� muri� Falucho, como un guerrero digno de la Rep�blica de Esparta, ense�ando c�mo se muere por sus principios y c�mo se protesta bajo el imperio de la fuerza. Para enarbolar la bandera espa�ola en los muros del Callao, fu� necesario[382] pasar por encima de su cad�ver; se enarbol� al fin, pero salpicada con su sangre generosa; y aun tremolando orgullosamente en lo alto del baluarte, el valiente grito de �Viva Buenos Aires! fu� la noble protesta del m�rtir contra la traici�n de sus compa�eros. Esa protesta fu� sofocada por el estruendo de la artiller�a en todos los baluartes del Callao.

Falucho era nacido en Buenos Aires, y su nombre[383] verdadero era Antonio Ruiz. �Pocos generales han hecho tanto por la gloria como ese humilde y oscuro soldado, que no tuvo sepulcro, que no ha tenido una corona de laurel, y que reci�n hoy tiene un recuerdo en la historia de su patria![384]

El martirio de Falucho no fu� est�ril. Pocos d�as despu�s se sublevaron en la Tablada de Lur�n[385] dos escuadrones del regimiento de granaderos a caballo, y deponiendo a sus jefes y oficiales, marcharon a incorporarse a los sublevados del Callao. A la distancia vieron flotar el pabell�n espa�ol en las murallas. A su vista, una parte de los granaderos, que ignoraban que los sublevados hubiesen proclamado al Rey, volvieron avergonzados sobre sus pasos, como si la terrible sombra de Falucho les ense�ase el camino del honor. S�lo los m�s comprometidos persistieron en su primera resoluci�n, y volvieron sus armas contra sus antiguos compa�eros, quedando as� disuelto por el mot�n y la traici�n el memorable ej�rcito de los Andes, libertador del Chile y del Per�.

LA ABDICACI�N DE SAN MART�N

Se ha dicho con verdad que s�lo dos grandes figuras de los tiempos modernos bajaron tranquilas de la cima de la grandeza, W�shington y San Mart�n, porque ellos no fueron ni poder, ni ambici�n, ni partidos, ni odios, ni gloria ego�sta, sino una misi�n que deb�a concluir en un d�a irrevocable, en medio de la propia existencia.

W�shington no abdic�. Al colgar su espada despu�s del triunfo, y entregar el poder p�blico en manos de un pueblo libre, afirm� la corona c�vica sobre sus sienes, sigui� sin violencia el ancho camino que le estaba trazado, y alumbrado por astros propicios, se extingui� en el reposo con la ang�lica serenidad de los �ngeles tutelares.

[Illustration: BARTOLOM� MITRE

San Mart�n abdic� en medio de la lucha, antes de completar su obra, no por su voluntad, como �l lo dijo en su despedida y como se ha cre�do por mucho tiempo, sino forzado por la l�gica de su destino y obedeciendo a las inspiraciones del bien; y en haberlo reconocido en tiempo bajo los auspicios de la raz�n serena, consiste la grande moral de su sacrificio. Busc� su camino en medio de la tempestad en que su alma se agitaba, y lo encontr�; y tuvo previsi�n, abnegaci�n, y fortaleza para seguirla, y por eso el sacrificio no fu� est�ril.

El Per� hab�a sido libertado por un pu�ado de cuatro mil hombres (dos mil argentinos y dos mil chilenos) contra veintitr�s mil soldados, que manten�an en alto los pendones del rey de Espa�a en toda la extensi�n del continente americano. San Mart�n, sosteniendo en sus brazos robustos, como muy bien se ha dicho, el cad�ver de su peque�o ej�rcito diezmado por la peste y los combates, hab�a declarado la independencia del[386] Per�.

Esta grande empresa, realizada con tan pobres medios, con tanta econom�a de fuerzas y de sangre, y tan fecundos resultados, se caracteriza como[387] profunda combinaci�n pol�tica y militar, en que circunscribi� la lucha de la independencia americana a un punto estrat�gico; en que forz� el �ltimo baluarte de la dominaci�n espa�ola en Sud-Am�rica; en que hiri� el poder colonial en el coraz�n, con la espada de Chacabuco y Maipo; en que[388] encerr� en un palenque sin salida a los �ltimos ej�rcitos espa�oles y realistas, dentro del cual deb�a decidirse por un supremo y definitivo combate a muerte, la causa de la emancipaci�n de un mundo.[389]

[Illustration: ESTATUA ECUESTRE DEL GENERAL SAN MART�N, PLAZA SAN MART�N, BUENOS AIRES]

Desde ese momento, el triunfo de la causa de la independencia americana dej� de ser un problema militar y pol�tico: fu� simplemente cuesti�n de m�s esfuerzos y de m�s tiempo.

Desde ese d�a, el sol al levantarse sobre el hemisferio de Col�n, no alumbr� m�s esclavos que los que a�n continuaban aherrojados bajo las plantas de los �ltimos ej�rcitos realistas, atrincherados en las monta�as del Per�.

Pero, para alcanzar la victoria definitiva, era necesario que el mismo Per�, hondamente revolucionado, pusiese sobre las armas diez mil soldados m�s, y el Per� no pod�a ponerlos. Chile no pod�a repetir el supremo esfuerzo que hab�a hecho, para remontar sus tropas expedicionarias. La Rep�blica Argentina, pol�tica y socialmente disuelta, al mismo tiempo que sus hijos ausentes emancipaban lejanos pueblos, no pod�a enviar nuevos contingentes a su ej�rcito libertador de los Andes.

Mientras tanto, las legiones triunfantes de Bol�var,[390] que desde las bocas del Orinoco hab�an cruzado de mar a mar el continente, se encontraban con las de San Mart�n, que desde el Plata hab�an cruzado al Pac�fico, domin�ndolo; y bajo la l�nea ardiente del ecuador y al pie del Chimborazo, se[391] saludaban las banderas independientes de las Provincias Unidas del R�o de la Plata, de Chile, del Per�, y de Colombia, sellando la alianza continental con una nueva victoria alumbrada por los fuegos volc�nicos del Pichincha.[392]

En tal situaci�n, Colombia era el �rbitro de los destinos del Nuevo Mundo, y en manos del Libertador Bol�var estaba la masa herc�lea que deb�a dar el golpe final, en el supremo y definitivo combate que iba a librarse en el Per�.

Para concentrar este supremo esfuerzo, los dos grandes libertadores se encontraron en aquel punto c�ntrico del mundo en que sus soldados hab�an fraternizado. Sus miradas se cruzaron como dos rel�mpagos en la regi�n tempestuosa de las nubes, sus brazos se unieron, pero sus almas no se confundieron, porque comprendieron, que aunque profesaban una misma religi�n, no pertenec�an a la misma raza moral.

Bol�var era el genio de la ambici�n delirante, con el temple f�rreo de los varones fuertes, con el coraz�n lleno de pasiones sin freno, con la cabeza poblada de flotantes sue�os pol�ticos, sediento de gloria, de poder, de esplendor, de estr�pito, que[393] acaudillando heroicamente una gran causa, todo[394] lo refer�a a su personalidad invasora y absorbente. El mismo se ha retratado as�, prorrumpiendo en uno de sus teatrales simulacros de renuncia del mando supremo: "Salvadme de m� mismo, porque la espada que libert� a Colombia no es la balanza de Astrea."[395]

San Mart�n era el vaso opaco de la Escritura,[396] que escond�a la luz en el interior del alma: el h�roe impersonal que ten�a la ambici�n honrada del bien com�n, por todos los medios, por todos los caminos, y con todos los hombres de buena voluntad, seg�n �l mismo se ha definido con estas sencillas palabras: "Un americano, republicano por principios, que sacrifica sus propias inclinaciones por el bien de su suelo."

Por eso los dos murieron en el ostracismo. El uno en su edad viril, precipitado de lo alto, con las entra�as devoradas por el buitre de su inextinguible ambici�n personal, llorando hasta sus �ltimos momentos el poder perdido.[397] El otro descendi� sereno y resignado la pendiente del valle de la vida, con la estoica satisfacci�n del deber cumplido, guardando en su ancianidad el secreto roedor de sus tristezas, como en los heroicos d�as de su �pica carrera hab�a guardado el sigilo pavoroso de sus concepciones militares.

Estas dos naturalezas opuestas y compactas, fuerte la una[398] por sus defectos en el choque, y la otra por[399] sus calidades en la resistencia, se midieron como dos gigantes al abrazarse, y se penetraron mutuamente. San Mart�n fu� vencido por el ego�smo de Bol�var; pero San Mart�n venci� a su rival en gloria, mostr�ndose moralmente m�s grande que �l.

El Libertador de Colombia alcanzar� m�s triunfos, cosechar� m�s laureles y merecer� m�s la admiraci�n de la historia por su gloriosa epopeya terminada.

El Libertador argentino, venciendo las m�s arduas dificultades, preparando el camino y venci�ndose a s� mismo, merecer� en los tiempos la simpat�a et�rea de las almas bien equilibradas.

San Mart�n, con su alto buen sentido, d�ndose cuenta clara de la situaci�n y de sus deberes para con ella, se inmol� en aras de una ambici�n implacable, que era una fuerza eficiente, y cuya dilataci�n fatal era indispensable al triunfo de su causa.

[Illustration: SAN MART�N Y BOL�VAR EN GUAYAQUIL

Los realistas conservaban a�n diez y nueve mil hombres en las monta�as del Per�. San Mart�n apenas contaba con ocho mil quinientos, y necesitaba forjar nuevos rayos para continuar la lucha. Bol�var, al frente del victorioso ej�rcito de Colombia, ten�a en sus manos el rayo, que a uno de sus gestos pod�a fulminar las �ltimas reliquias del poder espa�ol en Am�rica; pero a condici�n de compartir con nadie su gloria ol�mpica.

Ante esta solemne espectativa, San Mart�n reconoci� el temple de sus armas de combate, y vi�: que el Per� flaqueaba, que su opini�n[400] p�blica estaba sublevada, que su ej�rcito no ten�a[401] ya el acerado temple de Chacabuco y Maipo, y que no podr�a dominar estos elementos rebeldes sino haci�ndose tirano.--Interrog� al porvenir, y previendo que en un t�rmino fatal su gran personalidad se chocar�a con la de Bol�var, dando quiz�s un esc�ndalo al mundo, y retardando de todos modos el triunfo de la Am�rica con mayores sacrificios para ella, prefiri� eliminarse como obst�culo.--Sonde� su conciencia, comprendi� que no era como Macabeo el caudillo de su propia patria,[402] y reconoci�ndose sin voluntad para ser tirano y sin poder moral y material para continuar la lucha con fuerzas eficientes, abdic� a Bol�var la espada de Chacabuco y Maipo, despu�s que se convenci� de que su ofrecimiento de servir no ser�a aceptado.

Tal es el significado hist�rico y el sentido moral de la abdicaci�n de San Mart�n.

EL GENERAL BELGRANO

Belgrano es una de las m�s simp�ticas ilustraciones argentinas, y una de las glorias m�s puras de la Am�rica, no s�lo por sus memorables servicios a la causa de la independencia y de la libertad, sino tambi�n, y muy principalmente, por la elevaci�n moral de su car�cter y por la austeridad de sus principios democr�ticos.

Su gloria es un patrimonio nacional, y pretender arrancar a su corona c�vica una sola de sus hojas, sin justificar el derecho con que tal despojo se haga, ser�a defraudar al pueblo de su propiedad leg�tima.

Belgrano no ha sido un genio pol�tico del vuelo de Moreno, ni un genio militar de la altura de San[403] Mart�n, con quienes comparte la gloria de haber sido, a la par del primero, uno de los fundadores de la democracia argentina, y con el segundo, el h�roe y el fundador de la independencia.

Fu� un gran ciudadano y un verdadero h�roe republicano, y �sa es su gloria.

El general Belgrano ha ejercido dos clases de autoridad en el mundo: exig�a de sus subordinados una obediencia religiosa al cumplimiento del deber, y una exactitud casi igual a la que se exige a una orden mon�stica, siendo inflexible en el castigo de los delincuentes.

Estas cualidades de mando han formado escuela. El general La Paz, que lo critic� por ellas, mandaba sin embargo sus ej�rcitos a la manera de Belgrano, y no por eso ha sido calificado de d�spota.

El mando militar tiene en s� mismo algo de desp�tico, porque es personal, s�lo tiene por l�mite la responsabilidad moral del que lo ejerce y el sentimiento de la justicia y de la dignidad humana. Si el car�cter de Belgrano hubiera sido desp�tico, se habr�a manifestado en el ejercicio de ese mando casi absoluto, que las exigencias de la revoluci�n y el peligro com�n hac�an que fuese m�s tirante que en las condiciones de la vida ordinaria; y sin embargo, es sabido que Belgrano fu� siempre justo a la vez que severo en el ejercicio tranquilo de su autoridad; que jam�s abus� de ella, ni fu� cruel ni voluntarioso, y todos cuantos militaron[404] bajo sus �rdenes, le guardaron por toda la vida, estimaci�n, respeto y amor.

[Illustration: MANUEL BELGRANO

Como autoridad pol�tica en los territorios donde hizo la guerra, responde en su favor el amor, el respeto, la confianza que supo inspirar a los pueblos, y que se conserva hasta hoy a�n en los hijos de los indios a quienes trat� justiciera y paternalmente en Misiones[405] y en las monta�as del Alto Per�.[406]

Belgrano no era un dem�crata a la manera de Artigas[407] y de G�emes,[408] expresiones exageradas de la democracia en una �poca de revoluci�n: era un dem�crata de la escuela de W�shington y de Franklin, cuyos principios profes� toda su vida.

Lo prueba su anhelo por la instrucci�n de las masas, atestiguado por los establecimientos de educaci�n que fund� antes y despu�s de la revoluci�n; su respeto a la igualdad humana, manifestado hasta en su conducta con los indios de Misiones y del Alto Per�; su amor a la libertad del pueblo a que consagr� su vida y sus afanes; su empe�o constante por que la revoluci�n se constituyera sobre la base de un poder deliberante emanado directamente del pueblo, como lo demuestra su correspondencia con Rivadavia; su respeto[409] a la ley y a las autoridades constitu�das, y m�s que todo, su abnegaci�n, su desinter�s y su modestia en presencia de los altos intereses p�blicos.

Por eso el general Belgrano es el ideal del dem�crata. Ning�n argentino ha merecido mejor que �l este nombre, y neg�rselo, ser�a querer privar a su patria de uno de los m�s hermosos y acabados modelos que en tal sentido se pueden presentar[410] como ejemplo digno de admirarse y de imitarse.

Belgrano y San Mart�n, los dos verdaderos grandes hombres de la historia revolucionaria argentina, pueden llamarse padres y autores de la independencia de su pa�s, teniendo de com�n, que los dos fueron hombres de orden, ajenos a los partidos secundarios de la revoluci�n, que nunca pertenecieron sino al gran partido de la patria, ni tuvieron m�s pasi�n que la de la independencia, la de la libertad americana, cuyo sentimiento[411] inocularon profundamente en el coraz�n de los pueblos y ej�rcitos que dirigieron.

San Mart�n en las provincias de Cuyo, y Belgrano[412] en las del Norte, levantando el esp�ritu[413] p�blico en ellas, conquistando el amor y la confianza de las poblaciones, consiguiendo que los ciudadanos acudiesen voluntariamente y con entusiasmo a sus banderas, dispuestos a la lucha y al sacrificio, haciendo concurrir hasta las mujeres a la defensa de la causa com�n, prueban que tanto el uno como el otro eran verdaderos hombres de revoluci�n, que si bien no se cuidaban de encabezar[414] partidos, sab�an como se mueve a las democracias encabezando una causa popular.

El general Belgrano, recibiendo el mando del ej�rcito desorganizado de dos derrotas, haciendo[415] la guerra en medio de pueblos deca�dos o descontentos en parte como lo hemos probado ya, obteniendo una victoria en una retirada desigual, haciendo por �ltimo pie firme[416] en Tucum�n, llevando a su poblaci�n al campo de batalla, y predisponiendo a la provincia de Salta a hacer los sacrificios m�s sublimes de que es capaz el patriotismo, nos ense�a c�mo los verdaderos dem�cratas encabezan, no los partidos, sino los grandes movimientos de la opini�n que deciden del destino de los pueblos.

EL GENERAL LAS HERAS

(TITLE: =Las Heras= (Juan Gregorio de, 1780-1866), Argentine patriot and general who distinguished himself in the Chilean campaign under San Mart�n. At Cancha Rayada (1818) where the troops of San Mart�n suffered a reverse, it was Las Heras who saved the day by his masterly retreat and coolness in the general confusion.)

Hay h�roes de circunstancias que ocupan y abandonan bulliciosamente la escena de la historia; h�roes que a veces aparecen grandes a los ojos de sus contempor�neos m�s bien por el medio en que viven y los accesorios que los rodean, que por sus propias cualidades y por sus propias acciones.

�stos son los h�roes teatrales de la historia.

Ellos necesitan para brillar de las luces artificiales de la popularidad pasajera. S�lo se estimulan con los aplausos de la calle y de la plaza p�blica. Para ellos no hay elocuencia posible sino en lo alto de la tribuna y en medio de una pomposa decoraci�n, ni hero�smo sino en presencia de millares de testigos. Esclavos de ajenas pasiones y de su propia vanidad, s�lo conciben la gloria de un carro triunfal arrastrado por adoradores, y prefieren una corona de cart�n dorado con tal que todos la tomen por oro de buena ley, a la inmortal corona de laurel sagrado que s�lo resplandece en la obscuridad de la tumba. Hambrientos de vanagloria, ebrios de aplausos, enfermos de celos y de vanidad pueril, el aplauso de la propia conciencia no llega a sus o�dos; la verdadera gloria no les satisface, el silencio los anonada, la soledad los hace creerse muertos, y el retiro es para ellos como el vac�o de la m�quina[417] neum�tica que apaga los o�dos.

Sobre la tumba de �stos no se escribi� nunca el sublime epitafio de Esparta: "Murieron en la creencia de que la felicidad no consiste ni en vivir ni en morir, sino en saber hacer gloriosamente lo uno y lo otro."

Los hombres grandes por s� mismos, que no trafican con la gloria, para quienes el mando es un deber, la lucha una noble tarea, y el sacrificio una verdadera religi�n; los que al abandonar el teatro de la vida p�blica no tienen que despojarse a su puerta de las alas prestadas de un d�a, y queman aceite de su propia vida en la l�mpara de sus vigilias, �sos viven en paz y conversan familiarmente con el genio de la soledad, el silencio serena su alma agitada por las tempestades populares. A esos hombres sienta bien el modesto retiro en que pueden ser estudiados y estimados por lo que en s� valen, despertando la admiraci�n o la simpat�a por cualidades superiores a los ingeniosos prestigios de la prosperidad.

Tales o semejantes reflexiones a �stas hac�a en una hermosa y apacible tarde de verano del a�o 1848, atravesando la magn�fica alameda de Santiago de Chile, y dirigi�ndome a uno de los barrios m�s apartados de la ciudad, donde viv�a y vive a�n el general D. Juan Gregorio de Las Heras, capit�n ilustre y libertador de tres Rep�blicas,[418] republicano sencillo y desinteresado, que siendo uno de los h�roes m�s notables de la epopeya de la independencia americana, viv�a tranquilo en el retiro, sin espada, sin poder y sin fortuna.

Iba a pagarle la visita que infaliblemente hace este soldado lleno de cortes�a a todo argentino que llega a aquel pa�s: y al hacerlo era arrastrado por algo m�s que un deber social, pues admirador de sus servicios y virtudes, hab�a encontrado en �l un h�roe seg�n mi ideal, y un hombre seg�n mi evangelio.

Al dirigirme a su casa, pod�a contemplar a la distancia las nevadas cordilleras de los Andes, a cuyo pie est� el memorable campo de Chacabuco; y mi vista se perd�a en la vasta llanura del valle de Maip� y los caminos que desde �l conducen al Sur de Chile, donde Las Heras, siguiendo las huellas de San Mart�n, se hab�a ilustrado en grandes batallas y combates.

[Illustration: JUAN GREGORIO DE LAS HERAS

Lleno de estas ideas, de esos recuerdos y de este espect�culo grandioso, llegu� a su antigua casa de familia, cuya arquitectura pertenece a la �poca colonial. Era singular que quien m�s hab�a contribu�do a destruir aquel r�gimen con su espada, hubiese encontrado en medio de tantas ruinas como hizo en ella, un viejo techo con el sello de la[419] dominaci�n espa�ola, donde abrigar su cabeza en el invierno de la vida....

Es el Bayardo de la Rep�blica Argentina, el[420] militar sin miedo y sin reproche, decano del ej�rcito argentino por su edad, por sus servicios y por sus elevadas cualidades morales.

En su avanzada edad y a pesar de las dolencias que le aquejaban, conservaba a�n cuando le vi por la �ltima vez en Chile, en 1850, toda la arrogancia del soldado, y el reflejo de la belleza varonil de sus heroicos a�os. Su talla es alta y erguida, su ojo negro, profundo y chispeante, respira la firmeza y la bondad, y en sus maneras se nota algo de la habitud del mando, unido a la exquisita cortesan�a de los hombres de su tiempo. En aquella �poca le vi una vez de grande uniforme en medio del Estado Mayor de Chile, y su imponente figura militar eclipsaba a todos, llamando sobre �l la atenci�n del pueblo, que ve�a en �l al representante de sus m�s queridas glorias.

El general Las Heras no necesita apelar a la posteridad para esperar justicia y afirmar la corona sobre sus sienes. El juicio que el pueblo s�lo pronuncia en los funerales de sus h�roes, ha sido pronunciado ya, para honor y gloria de �l y de su patria, por los hijos de la heroica generaci�n a que perteneci�, que es la posteridad a que apelaba San Mart�n, su ilustre maestro y compa�ero de gloria.

DON JUAN MART�N DE PUEYRRED�N

V. F. L�PEZ

Pueyrred�n era hombre, de dotes distinguid�simas y s�lidas; ten�a dignidad personal y un imperio particular sobre s� mismo que no se desminti� en el resto de su vida ni aun en medio de los descalabros que le esperaban. Sab�a guardar con una firmeza imponente el decoro de su persona y de su poder. No mostraba ambici�n codiciosa ni urgente de mando. No se le vi� nunca entrar en[421] intrigas ni en tentativas, encubiertas o manifestadas, para apoderarse de la autoridad. Pero cuando era llamado a tomar parte en la direcci�n de los negocios, ocurr�a sin vacilar; mostraba una paciencia pertinaz en perseguir los prop�sitos que lo mov�an; y su energ�a, pero sin ninguna ostentaci�n, se hac�a sentir en la netedad de sus ideas y en la firmeza de sus actos, no s�lo para servir sin descanso a la causa de la independencia, sino para castigar tambi�n con una severidad extrema y extra�a a los hombres que se atrev�an a ponerle estorbos en su camino. Sus pasiones eran tranquilas en la superficie, y no se dejaban sentir sino[422] por la fuerza latente y bien seguida de sus fr�as manifestaciones.

[Illustration: JUAN MART�N DE PUEYRRED�N

Siempre que las circunstancias lo hab�an exigido, Pueyrred�n se hab�a presentado al peligro con decisi�n. Sin blasonar de ser guerrero hab�a adquirido grados militares con una justicia que nadie pod�a negarle, sin que �l reclamase jam�s su[423] competencia. Hab�a figurado con honor y con notoria fama de arrojado en la primera tentativa que los ingleses hicieron para apoderarse de Buenos Aires. Despu�s de la revoluci�n de Mayo hab�a desempe�ado una parte principal en las provincias lim�trofes del Per� como Gobernador Intendente de Chuquisaca; y cuando el desgraciado encuentro de Huaqu� oblig� nuestras fuerzas a evacuar la[424] l�nea del Desaguadero, Pueyrred�n mostr� un tino consumado para atravesar un pa�s enteramente insurreccionado en contra nuestra; y con una serenidad ejemplar, salv� del contraste recursos important�simos en dinero, materiales y tropa, privando al enemigo de todas esas ventajas que habr�an sido precisas para �l en aquellos momentos.

En todas las cuestiones graves de guerra o de pol�tica, Pueyrred�n pensaba con madurez; pesaba el valor de los hechos y las probabilidades de todas las consecuencias, poniendo al servicio de sus combinaciones una raz�n fr�a para meditar y para resolver, con una vigorosa precisi�n para ejecutar. Escrib�a sin brillo, pero con una correcci�n en la frase, con tal trabaz�n en la l�gica de sus ideas, con tal claridad cl�sica y consumada, que hoy mismo podr�a ser envidiado por el m�s h�bil literato; y la proligidad con que sab�a dividir su tiempo para encontrar el momento oportuno que correspond�a al despacho de cada asunto de inter�s p�blico, rivalizaba con la atenci�n esmerada que daba a sus negocios particulares, con la moderaci�n y con la equidad con que arreglaba los negocios que estaban ligados con los suyos; de ello tenemos pruebas numeros�simas y ejemplos bien testificados en los papeles que ha dejado.

La reserva de su car�cter, la prudente parquedad de sus palabras, algo de interno y de poderoso que[425] se percib�a en �l, sin poder decir c�mo ni d�nde, le hac�an impenetrable y le daban un influjo eficaz aunque latente. Su astucia era tanto m�s fina y previsora cuanto que todo parec�a en �l natural y elevado, modesto e imparcial. Con la misma naturalidad con que tomaba el poder, lo manejaba[426] hasta en los extremos de la firmeza y de la severidad, apareciendo casi indiferente a sus encantos, y dispuesto siempre a abandonarlo: y como sus modales eran cumplidos y atentos, sin ser abiertos ni obsequiosos, impon�a a los dem�s aquella distancia respetuosa que hace tan peligrosos a los hombres serios cuando juegan en el terreno falaz de la pol�tica o de la diplomacia, y que les da ese poder m�gico a que jam�s llegan los charlatanes de atraer y de alejar al mismo tiempo a los que los tratan. Puestos en el poder imponen un cierto temor misterioso al vulgo, que no lo puede definir, y una sumisi�n religiosa a los agentes que los tienen que obedecer. Esto es lo que distingue el buen g�nero del g�nero falsificado.

Estas cualidades que Pueyrred�n ten�a en alto grado, eran las que hac�an de �l un hombre de gabinete consumado, y un compa�ero de Logia[427] incomparable para San Mart�n, con quien ten�a[428] rasgos comunes de fisonom�a pol�tica y de car�cter personal.

MARIANO MORENO

(TITLE: Mariano Moreno was born in Buenos Aires in 1778. He was a man whose early death was a sad loss to the cause of the Revolution. He was a lawyer renowned for his integrity and love of country. As secretary of the Junta Gobernativa in 1810, he championed the republican form of government. La Gaceta de Buenos Aires, of which he was editor, marks the beginning of the Argentine press. He died on the high seas in 1811, bound for England as the delegate of the newly established Argentine government.)

El nombre de don Mariano Moreno estar� para siempre ligado a los or�genes de nuestra independencia, como lo est� en las concepciones humanas, la idea a la forma, el hecho a las intenciones. Y cuando en las solemnidades patrias miramos brillar[429] la imagen del sol en una de las faces de nuestra[430] bandera, colocamos con el pensamiento en la opuesta, la imagen de aquel ciudadano, porque �l fu� la luz de la revoluci�n.

�l concentr� los instintos del pueblo en su cabeza y depur�ndolos en tan vasto crisol, present�los ante el mismo pueblo y ante el mundo, como su prop�sito grande y generoso.

Nuestra revoluci�n naci� serena como la aurora de un d�a hermoso, y di� sus primeros pasos conducida por la raz�n y el desprendimiento. Nuestros padres discutieron antes de obrar, y no admitieron el sacrificio de la sangre en el altar de la libertad que fundaban. En mayo de 1810, el[431] resentimiento y la venganza se transformaron en hero�smo, en acci�n vigorosa la apat�a colonial, en patriotismo la antigua fidelidad, los vasallos en se�ores de su destino, y brotaron como por encanto, ej�rcitos, instituciones liberales, sentimientos de nacionalidad y todos los elementos que constituyen la Patria.

Si un pueblo sacude su yugo antiguo con tanta dignidad, es porque se siente fuerte en la justicia de su resoluci�n, porque la virtud que es la fuerza por excelencia, le preside en sus actos.

Esa fuerza y esa virtud tuvieron por fortuna su representante en don Mariano Moreno, miembro del primer gobierno revolucionario.

Comenz� a desempe�ar sus delicadas funciones a la edad de treinta a�os con toda la precoz madurez de sus aventajadas facultades. Brioso de car�cter, elocuente, avezado a las luchas de la l�gica y del derecho en las discusiones forenses, reun�a en su persona otras cualidades que le hac�an simp�tico y popular. Brillaba en su abierta fisonom�a la iluminaci�n del genio, y la rica sangre de la juventud circulaba en su rostro, bajo una tez blanca y transparente, como la savia de una planta lozana.

[Illustration: MARIANO MORENO

Este atleta baj� a la arena en toda la plenitud de sus fuerzas, acendradas en la austeridad del hogar y de los estudios serios. Hijo excelente, padre afectuoso, agradecido disc�pulo, un�a a una virginidad de sentimientos a la antigua, el atrevimiento y la audacia que inspiran las ideas que son la gloria de los tiempos modernos.

Su personalidad se eclipsa dentro de su idea, como el n�cleo de un cometa en su atm�sfera luminosa. La posteridad y la historia, no �l, le[432] colocan entre los primeros hombres de la independencia, y le conceden su papel principal de revelaci�n y de iniciativa en el drama de la revoluci�n. No aspira a mandar sino a dirigir. Piensa recta y generosamente para que el pueblo pueda gobernarse a s� propio con acierto. Quiere como[433] borrar hasta los nombres propios de los mandatarios, para que la autoridad que preside los nuevos destinos de la patria, se sienta como influencia ben�fica, y no se palpe como cosa natural, aspirando a dotarla, en su noble exaltaci�n democr�tica, con los atributos de una entidad sobrehumana.

Moreno no ten�a confianza sino en las fuerzas morales y quiso traerlas al gobierno y darlas al pueblo como palanca para remover los obst�culos que la marcha de la Revoluci�n iba a encontrar en su camino.

Y como entre aquellas fuerzas, la m�s poderosa es la prensa,--instrumento hasta entonces vedado a los hijos de la Colonia para ventilar las cuestiones[434] pol�ticas y los intereses sociales,--el secretario de la Junta se constituy� voluntariamente en redactor de La Gaceta, colocando al frente de sus escritos uno de aquellos magn�ficos arranques de amor a la libertad que son tan frecuentes en las inmortales p�ginas de T�cito. Este peri�dico[435] naci� con el nuevo r�gimen, proclamando los tiempos "en que era dado pensar y manifestar sin trabas el pensamiento".

La prensa se hizo desde entonces militante y popular. Los anteriores ensayos period�sticos se arrastraban t�midos por la senda de la erudici�n, y[436] apenas si una que otra chispa se derramaba a favor de los intereses p�blicos. Los talentos y el patriotismo de Vieytes y de Belgrano no hab�an[437] conseguido interesar al pueblo en la contemplaci�n de su propio destino, y los tipos de nuestra �nica imprenta aparec�an yertos sobre el papel como el metal de que estaban fundidos.

La Gaceta demol�a y creaba al mismo tiempo. Fu� el ariete asestado contra las murallas de la tiran�a retr�grada del Virreinato, y la fuerza que[438] levanta sobre el cimiento de la libertad al pueblo que surg�a del seno de los Cabildos abiertos. �Qu� hermosa era la patria que pintaba la pluma del ilustre redactor! �Cu�n orgulloso se sent�a todo argentino al reconocerse hijo de esa Patria y �rbitro[439] de fraguarse su propia felicidad, ejerciendo[440] derechos que antes no hab�a comprendido!

La ciencia de la pol�tica amaneci� entre nosotros y se popularizaron sus aplicaciones. S�pose entonces lo que era una sociedad entregada a s� misma y libre del freno pesado y de las riendas mezquinas manejadas por un elegido de la casualidad desde las remotas orillas del Manzanares.[441] Discuti�ronse las diversas formas de gobierno a que pueden someterse los hombres en sociedad; y las Provincias, convocadas por primera vez a un Congreso,[442] vieron con sorpresa que los habitantes pod�an dignificarse hasta el punto de dar fuerza de ley a aquellas aspiraciones m�s en consonancia con sus intereses y bienestar.

Bajo el influjo de tan h�bil piloto, la Revoluci�n no pod�a naufragar. El rumbo estaba dado a la[443] mejor estrella, y por muchos desv�os que hubiera de experimentar la nave de la Rep�blica, ten�a forzosamente que llegar a la democracia.

�sta fu� la obra de don Mariano Moreno. El pueblo hab�a conseguido su independencia; pero aquel gran patriota le prepar� el porvenir americano que es hoy su modo de ser definitivo.[444]

G�EMES

G�emes, perteneciente a una notable familia de Salta, se presenta �l mismo en sus actos, en[445] sus documentos pol�ticos, en su correspondencia confidencial, como lo que es, como un caudillo pol�tico y militar. �ste es el rasgo prominente y verdaderamente original de su fisonom�a: y es el �nico digno de llamar la atenci�n, sea que[446] se le admire, sea que se le condene, porque como caudillo, fu� grande, combatiendo por la causa com�n, y como caudillo fu� funesto, contribuyendo a la desorganizaci�n pol�tica y social.

Qu�tese a G�emes el car�cter de caudillo, y G�emes no es nada, o es cuando m�s una p�lida fisonom�a militar, que nada de extraordinario tendr�a en s� misma, si los hechos que ejecuta o promueve no fuesen la consecuencia de la t�ctica, del prestigio, de los medios de acci�n de caudillo representante de las masas populares, fanatizadas por la doble pasi�n de la independencia y de la ciega adhesi�n a su persona, dispuestas igualmente, a un gesto suyo, a esgrimir sus armas ya contra el enemigo com�n, ya contra la sociedad.

B�rrese del retrato hist�rico de G�emes el nombre de caudillo, y G�emes, o no ser� nada como militar, o ser� cuando m�s, el activo jefe de una vanguardia, hostilizando a un enemigo que, invadiendo un pa�s accidentado y cuya[447] opini�n le es contraria, viendo cortados los recursos por la resistencia de la poblaci�n en masa, se ve[448] al fin obligado a retirarse despu�s de una serie de guerrillas y combates, lo que si bien es meritorio, no ser�a por s� solo una cosa extraordinaria, cuando a la retirada de ese enemigo concurrieron poderosas causas m�s o menos inmediatas.

Quitarle ese t�tulo como el de gaucho que �l hizo glorioso y que fu� su nombre de guerra, es despojarle de la agreste corona que sus heroicos compa�eros, aquellos hijos de la naturaleza a quienes �l llamaba mis gauchos, colocaron sobre sus sienes en los bosques y valles de Salta, cuando le apellidaron el Padre de los Pobres; ser�a borrar uno de los rasgos caracter�sticos y propios de la resistencia popular que hizo el caudillo desde 1817 a 1821.

[Illustration: MART�N G�EMES

G�emes era, pues, un verdadero caudillo, bajo cualquiera faz que se le considere; as� lo califican los contempor�neos que lo conocieron, as� lo pintan sus admiradores; as� lo aclamaron sus partidarios y as� se retrata �l mismo.

G�emes encontr� el campo preparado. No inici� la revoluci�n ni libert� pueblos, ni imprimi� direcci�n a los acontecimientos, ni fund� nada.

La fuerza de G�emes no resid�a tanto en su propia individualidad, cuanto en la fuerza de las multitudes que acaudillaba y representaba, y cuya substancia, diremos as�, se asimilaba: y aun cuando sin injusticia no pueden negarse cualidades superiores al que as� dominaba y dirig�a esas masas fanatizadas por su palabra, conduci�ndolas a la lucha y al sacrificio, no era de cierto un genio superior ni en pol�tica, ni en milicia; ni sus hechos fueron precisamente los que decidieron de los destinos de la revoluci�n, que se decid�an de otros campos, con medios m�s poderosos de acci�n, y bajo una direcci�n m�s inteligente, m�s[449] met�dica y con miras m�s trascendentales.

Su gloria no es �sa. Su gloria consiste en que, como caudillo, si bien cooper�, directamente algunas veces e indirectamente otras, a la desorganizaci�n general que ha prolongado una revoluci�n social, fu� siempre fiel a la idea de la unidad nacional, y salvo un corto par�ntesis, reconoci� siempre la autoridad general, aunque a condici�n de hacer lo que mejor le conven�a, pues era due�o y se�or absoluto dentro de las fronteras de su provincia, como �l la llamaba.

Su gloria consiste en que jam�s desesper� de la suerte de la revoluci�n; que en los m�s tristes d�as, cuando ella era vencida en el exterior y se ve�a[450] desgarrada en sus propias entra�as por las furias de la guerra intestina, �l combati� solo al frente de sus valientes gauchos en las fronteras, paralizando las operaciones de ej�rcitos poderosos y dando tiempo para que se desenvolviesen otras combinaciones positivas que fueron en definitiva las que salvaron la revoluci�n. A esas operaciones concurrieron eficazmente los extraordinarios esfuerzos de G�emes, dignos sin duda de ocupar un lugar distinguido en la historia argentina, porque as� como la primera conmoci�n revolucionaria, en 1810, determin� las actuales fronteras de la Rep�blica, as� tambi�n, en esa �poca aciaga, la espada de G�emes traz� con una l�nea imborrable la frontera definitiva de la Naci�n Argentina por el norte.

Cuando G�emes se puso al frente de la provincia de su nacimiento, ya robustecida por la fuerza moral de sus triunfos en Tucum�n y Salta, por el desarrollo de las fuerzas populares que ocho a�os de revoluci�n hab�an puesto en acci�n, cont� adem�s en las cuatro primeras campa�as con el apoyo de un ej�rcito que cubr�a su retaguardia[451] y su flanco; y en la de 1817 con el de otro que[452] iba a atravesar los Andes para dar libertad a la Am�rica, que ya para los argentinos era un hecho irrevocable.

De ah� la energ�a de la resistencia de G�emes, de ah� su buen �xito. �Honor a las Provincias del Norte, que en la �poca m�s calamitosa de la revoluci�n, cuando el congreso de Tucum�n, producto del cansancio m�s bien que de la fe, trazaba con colores sombr�os el cuadro de una situaci�n desesperada, apoyaron la declaratoria de la independencia que inspiraron San Mart�n y Belgrano! A ellas que desde entonces fueron el baluarte de la Naci�n, cuando ard�a �sta en guerra[453] civil y cuando esa guerra devoraba hambrienta sus ej�rcitos regulares. �Honor a G�emes que dirigi� esa heroica resistencia, en la cual rindi� noblemente su vida! Pero �honor tambi�n a aqu�l que[454] fu� el primero que les revel� su fuerza, que les di� dos d�as de gloria inmortal, y encendi� en sus corazones el fuego sagrado de la revoluci�n, que no hab�a prendido en todos o se hab�a amortiguado en algunos, cuando los llam� a empu�ar las armas, y a defender a la vez su credo y sus hogares en los campos de Tucum�n y Salta!

Dice de �l el general La Paz en sus Memorias[455] P�stumas, que, seg�n el Dr. V�lez S�rsfield,[456] deben ser un texto b�blico para el historiador: "Si G�emes mandaba con un despotismo sostenido de la plebe que acaudillaba, se ve�a constitu�do en circunstancias[457] especiales, y por grandes que fuesen sus defectos, era el �nico dique que se opon�a al retorno de la tiran�a peninsular. Si cometi� grandes errores, sus enemigos dom�sticos nos fuerzan a correr un velo sobre ellos, para no ver en �l sino al campe�n de nuestra libertad pol�tica, al fiel soldado de la independencia y al m�rtir de la patria."

FACUNDO QUIROGA

Le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominaci�n. La frenolog�a y la anatom�a comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que existen entre las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonom�a del hombre y la de algunos animales a quienes se asemeja en su car�cter. Facundo, porque as� lo llamaron largo tiempo los pueblos del interior--el general D. Facundo Quiroga, el Exmo. brigadier general D. Juan Facundo Quiroga, todo esto vino despu�s, cuando la sociedad lo recibi� en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles,--Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas sosten�an sobre un cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo espes�simo, negro y ensortijado. Su cara un poco ovalada estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que correspond�a una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que sub�a hasta los juanetes, bastante pronunciados para descubrir una voluntad firme y tenaz. Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sensaci�n involuntaria de terror en aquellos en quienes alguna vez llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba casi nunca de frente; por h�bito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, ten�a de ordinario la cabeza inclinada, y miraba por entre las cejas, como el Al�-Baj� de Monvoisin. El Ca�n que[458] representaba la famosa compa��a Ravel me despierta[459] la imagen de Quiroga, quitando las posiciones art�sticas de la estatuaria que no le convienen. Por lo dem�s, su fisonom�a es regular, y el p�lido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estrechura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selv�tica, la organizaci�n privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga pose�a esas cualidades necesarias que hicieron del estudiante de Brienne el genio de la[460] Francia, y del Mameluco oscuro que se bat�a[461] con los franceses en las pir�mides, el virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, cl�sicos, por decirlo as�, van al frente de la humanidad civilizada en algunas partes; terribles, sanguinarios y malvados, son en otras su mancha, su oprobio.

[Illustration: JUAN FACUNDO QUIROGA

Civilizaci�n y barbarie Lithograph by P. Cadot]

Quiroga es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido a�n a contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en toda su energ�a, entreg�ndose a toda su impetuosidad. �ste es el car�cter original del g�nero humano; y as� se muestra en las campa�as pastoras de la Rep�blica Argentina.

Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoci� sujeci�n de ning�n g�nero; su c�lera era de las fieras; la melena de renegridos y ensortijados cabellos ca�a sobre su frente y sus ojos en guedejas como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se enronquec�a, sus miradas se[462] convert�an en pu�aladas; dominado por la c�lera, mataba a patadas estrell�ndole los sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas orejas a una querida porque le ped�a 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por �l; y abr�a a su hijo Juan la cabeza de un hachazo, porque no[463] hab�a c�mo hacerlo callar; daba de bofetadas a una linda se�orita en Tucum�n a quien ni seducir, ni forzar pod�a; en todos sus actos mostr�base el hombre bestia a�n, sin ser est�pido, y sin carecer de elevaci�n de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido: pero este gusto era exclusivo, dominante hasta el punto de arreglar todas las acciones de su vida a producir el terror como expediente para suplir al patriotismo y a la abnegaci�n; ignorante, rode�base de misterios y se hac�a impenetrable; vali�ndose de su sagacidad natural, de una capacidad de observaci�n no com�n, y de la credulidad del vulgo, fing�a una presciencia de los acontecimientos, que le daba prestigio y reputaci�n entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de an�cdotas de que est� llena la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabidur�a salom�nica en el concepto de la plebe. �Qu� diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar[464] partir en dos el ni�o disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar un ladr�n?

Entre los individuos que formaban su compa��a, hab�ase robado un objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir el ladr�n hab�an sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual tama�o cuantos soldados hab�a; hace en seguida que se distribuyan a cada uno; y luego con voz segura, dice: "Aqu�l cuya varita amanezca ma�ana m�s grande que las[465] dem�s, �se es el ladr�n." Al d�a siguiente form�se de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificaci�n y comparaci�n de varitas; un soldado hay, empero, cuya vara aparece m�s corta que las otras. "�Miserable!" le grita Facundo con voz aterrante, "�t� eres...!" y en efecto �l era;[466] su turbaci�n lo dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo; el cr�dulo gaucho, temiendo que efectivamente creciese su varita, le hab�a cortado un pedazo. Pero se necesita superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza humana, para valerse de estos medios.

Hab�anse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas hab�an sido in�tiles para descubrir al ladr�n. Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante de �l, que est� con los brazos cruzados, la mirada fija,[467] escudri�adora, terrible. Antes ha dicho: "Yo s� quien es", con una seguridad que nada desmiente.[468] Empiezan a desfilar; desfilan muchos, y Quiroga permanece inm�vil: es la estatua de J�piter Tonante, es la imagen del Dios del juicio[469] final. De repente se avanza sobre uno, le agarra del brazo y le dice con voz breve y seca: "�D�nde est� la montura?..." "All�, se�or", contesta se�alando un bosquecillo.--"Cuatro tiradores", grita entonces Quiroga.

�Qu� revelaci�n era esta? La del terror y la del crimen hecha ante un hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho respondiendo a los cargos que se le hac�an por un robo. Facundo le interrumpe diciendo: "Ya este p�caro est� mintiendo; �a ver! cien azotes...." Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: "Vea, patr�n, cuando un gaucho al hablar est� haciendo marcas con el pie, es se�al que est� mintiendo." Con los azotes el gaucho cont� la historia como deb�a de ser, esto es, que hab�a robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y hab�a pedido un hombre resuelto, audaz para confiarle una misi�n peligrosa. Escrib�a Quiroga cuando le trajeron el hombre: levanta la cara despu�s de hab�rselo anunciado[470] varias veces, lo mira, y dice continuando de escribir:[471] "�Eh!!!... ��se, es un miserable! �Pido un hombre valiente y arrojado!" Averigu�se en efecto que era un pat�n.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que al paso que descubren un hombre superior, han servido eficazmente para labrarle una reputaci�n misteriosa entre los hombres groseros, que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.

ESTEBAN ECHEVERR�A

PEDRO GOYENA

Echeverr�a es uno de nuestros literatos m�s afamados. Sus composiciones l�ricas, sus poemas, sus escritos en prosa fueron le�dos con avidez en los tiempos ya lejanos en que inici� lo que puede llamarse el movimiento revolucionario de[472] nuestra literatura. Conviene que la joven generaci�n se familiarice con aquel noble y vigoroso esp�ritu que condensaba, por decirlo as�, todas las nociones de la ciencia social en la �poca en que vivi�, y que supo abrir al arte anchos y nuevos caminos, por los cuales hallaron nuestros poetas un mundo entero de bellezas desconocidas. Echeverr�a era un hombre reflexivo, estudioso, inspirado, y amante de su patria. Podr�a present�rsele[473] como el tipo del ingenio sud-americano, sagaz, delicado, flexible, apto para comprender las verdades que obtiene como premio la paciente investigaci�n, y para sentir con viveza las emociones que los bellos espect�culos de la naturaleza despiertan en las almas noblemente apasionadas.

Los j�venes que cultivan la literatura hallar�n sin duda en la lectura de las obras de Echeverr�a,[474] placeres delicados y puros, ense�anzas fecundas y severas. Cuando se trata de evitar que los[475] hombres de letras se puerilicen en busca de una popularidad f�cil y pervertidora, cuando se trata de hacerles adquirir esos h�bitos meditativos indispensables para el progreso intelectual, Esteban Echeverr�a, desde�oso como Horacio de la insipiencia[476] del vulgo, investigador concienzudo en las cuestiones de la ciencia y del arte, es todav�a, despu�s de la muerte, el bienvenido para los[477] pueblos del Plata.

Sus escritos pol�ticos no son, no pueden ser ya, por la marcha natural e incesante de las ideas, una revelaci�n sorprendente para sus conciudadanos, como lo fueron tal vez cuando el malogrado[478] argentino volvi� al seno de su patria, despu�s de beber a largos sorbos la ilustraci�n europea; pero son y ser�n siempre un alto ejemplo para ense�arnos a disciplinar y dirigir las fuerzas intelectuales en orden a hallar la soluci�n de los problemas que se refieren al bien de la sociedad.[479]

Nada tan eficaz para inspirar aversi�n hacia el hueco charlatanismo de los que hablan y escriben sin reflexionar, como la lectura de las obras de Echeverr�a. �l conoc�a los serios deberes del literato y sab�a practicarlos con escrupulosa austeridad. No escrib�a para halagar las preocupaciones vulgares y alcanzar las victorias estruendosas, pero ef�meras, obtenidas por los que dicen a gritos las necedades que el vulgo ama como a sus hijos; y sacrificaba siempre el efecto inmediato a las reglas del criterio art�stico, inaccesible para la gran mayor�a de personas que no tienen un gusto refinado. Escribi� La Cautiva en humildes octos�labos como para hacer contraste con los ampulosos alejandrinos a cuya sonoridad deben algunos versificadores su fama poco envidiable, probando que la poes�a reside en las ideas y en el sentimiento, que las modestas formas de un metro sencillo pueden albergar dignamente la sublime inspiraci�n del poeta.

Supo reconcentrarse en los senos de la conciencia y sondar pacientemente las profundidades del mundo interior, as� como hab�a estudiado las maravillas de la naturaleza. Esper� los favores de la musa en las horas silenciosas de austeras vigilias, y la invisible confidente baj� a su alma[480] con una frecuencia y una amabilidad de que pocos pueden jactarse a pesar de haberla invocado muchas veces. Rompi� la tradici�n cl�sica a que[481] hab�an estado sujetas las generaciones po�ticas de la Rep�blica Argentina, quit� a nuestra literatura el car�cter de "cosmopolitismo incoloro" que hab�a tenido hasta entonces, inspir�ndose en las peculiaridades de nuestra naturaleza y de nuestra sociedad, e introdujo en la poes�a las audaces franquezas de la expresi�n, que muestran con verdaderos matices y en todo su vigor los fen�menos del alma humana. Sus cuerdas favoritas eran las que se armonizan con la solemne majestad de la meditaci�n y con los tiernos suspiros de la eleg�a.

En su alma se albergaba ese indefinible sentimiento en que se condensan, perdiendo mucho de[482] su amargura, los males de la vida, sin llegar a confundirse jam�s con la horrible desesperaci�n o la sarc�stica indiferencia de los que han dado a la esperanza un eterno adi�s. Su esp�ritu se oscurec�a con las nubes de la tristeza como el mundo con las sombras del crep�sculo, pero brillaba tambi�n con los fulgores de halag�e�as visiones. Echeverr�a ha contemplado el ideal, ha sentido los dolores y los placeres de esa contemplaci�n, y ha reflejado en bellas estrofas las variadas escenas de su drama interior.

EL CONGRESO DE TUCUM�N

1816-1916

ERNESTO NELSON

Desde una humilde casa de adobe de la ciudad de Tucum�n,[483] las Provincias Unidas de la Plata[484] lanzaron al mundo, el 9 de julio de 1816, la declaraci�n solemne de su independencia. Fu� �se un acto que, aunque m�s modesto que el celebrado cuarenta a�os antes por las trece colonias inglesas, tuvo igual si no mayor significaci�n relativa en los destinos del pueblo que la realizaba. Esa declaraci�n[485] audaz que se hac�a seis a�os despu�s[486] de iniciada la guerra separatista, en momentos en que las armas patriotas eran dominadas desde M�jico hasta Chile, tuvo la virtud de retemplar los esp�ritus abatidos, salvando acaso la suerte de las armas.[487] Proclamada[488] esa declaraci�n en medio de una horrorosa anarqu�a, que habr�a de retardar por otro medio siglo[489] la unidad nacional, logr� sin embargo polarizar los esp�ritus en el sentido de la democracia. Clausurado ese Congreso sin que sus tareas se viesen cumplidas, su papel en la historia fu� el de un monumento inconcluso que recordar� a los pueblos el deber sagrado de completar sus grandes l�neas.

[Illustration: CASA DONDE SE REUNI� EL CONGRESO DE TUCUM�N

Los lineamentos de las dos grandes revoluciones[490] de la independencia en el norte y en el sur del continente son demasiado diversos para que se los pueda superponer. No debe olvidarse que el grito revolucionario reson� en la Am�rica del Sur en 1810, cuando ya la Europa hab�a olvidado la aventura a que se lanzara Francia en 1789; cuando[491] las acciones de la democracia hab�an sido despreciadas en el mercado pol�tico europeo, dominado como estaba por un escepticismo contra el cual ten�a escasa acci�n el �xito relativo con que la Am�rica sajona hab�a comenzado a poner en pr�ctica sus instituciones democr�ticas. En el norte el deseo de instituir un gobierno propio[492] primaba sobre el anhelo de independencia, seg�n lo comprueba el ofrecimiento de obediencia y de voluntaria contribuci�n que hicieron las colonias inglesas al soberano; en el sur el deseo de independencia era lo primero y la forma de gobierno lo segundo. Fracasada la libertad de Francia en el imperio militar y desacreditada la rep�blica[493] por los cr�menes del A�o Terrible, la democracia[494] no ten�a atractivos especiales para los promotores de la revoluci�n, por lo menos para los esp�ritus m�s pr�cticos; antes bien esa forma de gobierno[495] concitaba peligros, entre los cuales el m�s grave era sin duda el de no alcanzar de la Europa el anhelado reconocimiento de la independencia.

Si �stas son razones hist�ricas y por lo tanto ocasionales, otras m�s profundas y de un orden social hicieron el proceso diferente en ambos extremos de Am�rica; y por lo que toca a la del[496] Sur, m�s dram�tico y doloroso que en el Norte. El gobierno espa�ol hab�a establecido un r�gimen colonial fundado en la opresi�n y el ego�smo, dentro de cuyo programa absoluto no cab�a el ejercicio de la m�s d�bil iniciativa local. Tan profundo fu� el sello impreso por el ejercicio de este paternalismo estrecho, que sus resabios son visibles todav�a en la vida pol�tica de casi todas las naciones que estuvieron un tiempo sometidas a Espa�a. En muchas de ellas la evoluci�n pol�tico-democr�tica ha sido entendida, a lo sumo, como el paso de la autocracia desp�tica al paternalismo ben�volo. Aun hoy d�a el estudioso podr�a descubrir en la legislaci�n de algunos pa�ses de la Am�rica espa�ola, una como presunci�n[497] de que el pueblo es el sujeto pasivo de la actividad social ejercida por el Estado, de quien se aguardan todas las iniciativas. El Estado,[498] por su parte, no hace mucho por modificar este concepto, antes bien se apresura a confirmarlo tomando[499] as� toda carga que conduzca al progreso social. Hay la tendencia a mirar este progreso, este resultado, como el fin mismo de la actividad del Estado y de aqu� que esas sociedades casi carezcan[500] de legislaci�n y de �rganos para instaurar procesos sociales que tengan en vista aquellos resultados, pero en los que intervenga la actividad general, con cuyo ejercicio se perfecciona la verdadera educaci�n democr�tica.

Si esto ocurre en la hora presente, no es extra�o que en los obscuros d�as de 1810, cuando la instituci�n de la rep�blica hab�a ca�do en descr�dito, los fundadores de las nacionalidades hispanoamericanas no tuvieran una idea clara de la funci�n social del gobierno democr�tico. As� se explica la creencia de que la perfecci�n del estado pol�tico dependiera m�s de cierta virtud intr�nseca de las leyes que de la virtud de los hombres. �No deseaban esos pr�ceres "leyes tan perfectas que[501] fuera imposible al pueblo contravenirlas"? Se admitir� pues, que en la Am�rica espa�ola la f�rmula lincolniana del gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, habr�a pecado por exceso,[502] al juicio de los legisladores que a lo sumo deseaban fundar un gobierno para el pueblo, pero no ve�an la posibilidad, ni acaso tampoco la ventaja, de instituir gobiernos del pueblo y por el pueblo, excepto en cuanto reconoc�an la necesidad de que[503] los gobernantes estuvieran identificados con el pueblo por raz�n de su origen.[504] Como lo hace notar[505] nuestro Sarmiento: "el cabildo abierto s�lo[506] admit�a los notables de la ciudad, apartando al pueblo del lugar de la reuni�n, como lo repiten las actas de la �poca. En el pueblo vendr�an indios, negros, mestizos, mulatos, y no quer�an abandonar a n�meros tan heterog�neos la elecci�n de magistrados, si estos hab�an de ser blancos, y de la clase burguesa y municipal."

En definitiva, todos los caracteres de nuestra revoluci�n proceden de una modalidad social de las colonias hispanoamericanas, modalidad sobre cuyas consecuencias hist�ricas nunca se insistir�[507] demasiado, pues proporcionan la clave para comprender la evoluci�n pol�tica y el estado actual de esos pueblos. Durante el coloniaje exist�an all� la m�s brillante cultura y la ignorancia m�s densa. Por una parte esos pa�ses hab�an institu�do la educaci�n superior en sus universidades muchos a�os antes de que los primeros peregrinos arribasen a Plymouth; por otra, las clases inferiores de la sociedad un�an a su falta de luces, la barbarie transmitida en las luchas con los elementos ind�genas.

Estratificada as� la sociedad, el historiador puede seguir una l�nea correspondiente de separaci�n durante todo el proceso hist�rico. Dos factores, diferentes cuando no antag�nicos, se desarrollaron[508] en esas sociedades al sonar la hora de la revoluci�n. El uno el factor idealista, que pudi�ramos decir, se inspiraba en un pensamiento aristocr�tico, siquiera sea dicho en su estricto sentido etimol�gico, puesto que respond�a a la convicci�n de que[509] las clases superiores y cultas tienen la responsabilidad de tutela social. Para estas clases el problema pol�tico era un problema filos�fico, dependiente en gran parte de una legislaci�n apropiada. Aunque para los prohombres el gobierno m�s perfecto era el que garantizaba el mayor bien al mayor n�mero, �se era el l�mite extremo de sus teor�as democr�ticas. Dado el medio en que actuaban, ninguno de ellos hubiera ido tan lejos como para proclamar el derecho de todos y de cada uno a contribuir con su expresi�n individual a formar el ideal colectivo; a constituir, en suma, una naci�n que fuera expresi�n fiel de la cultura moral y social existente entonces en el pueblo. Ninguno se habr�a resignado a dejar en manos de las ciegas mayor�as el futuro de la naci�n. Nadie habr�a llevado tan lejos su fe en los instintos de la colectividad. Cre�an, pues, en el gobierno de los mejores, es decir, de los que ellos cre�an tales, pues para medir los m�ritos de los hombres aplicaban el cartab�n de la cultura y de la sabidur�a y no el simple magnetismo personal ni otras cualidades elementales y primitivas, que en los estratos inferiores de la sociedad despiertan admiraci�n y deciden la superioridad.

De acuerdo con este criterio, las naciones sudamericanas han dado a sus instituciones pol�ticas un sello a veces diferente del que imprimieron a las suyas las colonias anglo-sajonas, diferencia, por otra parte, que nadie ser�a osado a condenar pues son variantes del problema que con su existencia plantea desde hace siglo y medio la democracia.[510] Para no detenernos sino en uno de esos contrastes, v�ase el diferente alcance que las naciones de la Am�rica hisp�nica han dado al concepto "representativo", respecto del sentido que ese t�rmino recibe en las pr�cticas pol�ticas de la Am�rica inglesa. Seg�n �stas, el gobierno representativo debe reflejar fielmente la fisonom�a de la sociedad que representa; y para asegurar ese car�cter, los representantes son emanaci�n directa de las circunscripciones locales. El gobierno, pues, no puede nunca ser superior al pueblo, ni acaso para el esp�ritu de esas sociedades es deseable que lo fuese. Los pa�ses latinoamericanos han dado a la representaci�n un significado menos estricto, haciendo que los representantes lo sean[511] en com�n de las grandes divisiones pol�ticas, con lo cual se cumple el prop�sito de que la representaci�n recaiga sobre las personas de mayor prestigio y sabidur�a, residentes por lo general en las capitales y centros importantes.

El otro componente de la revoluci�n argentina lo suministra el pueblo ignorante e ineducado, aunque celoso como pocos de su independencia personal. A despecho del papel pasivo que con la mejor intenci�n se pretend�a hacerle desempe�ar[512] en el drama, ese pueblo fu� el verdadero protagonista. Adivin� que llegaba el momento hist�rico de actuar y actu�, obrando seg�n sus fieros y primitivos impulsos, exteriorizando los cuales[513] comenzaba en realidad su larga auto-educaci�n pol�tica. La repugnante arena de las luchas fratricidas en que se debaten sus crudos intereses, ha sido en realidad la escuela de la democracia en Sud-Am�rica. Los caudillos locales que las turbas exaltaron, son el exponente y la expresi�n de las sordas voluntades colectivas. Aunque figuras menores[514] de la historia, siniestras a veces, no por eso son indignas del estudio del soci�logo.

[Illustration: ERNESTO NELSON]

El factor idealista de la revoluci�n y de la organizaci�n nacional tiene su campo privativo de acci�n en la obra legislativa y de pensamiento; el otro en la acci�n concreta y visible de la negra anarqu�a y la sangrienta dictadura. Del choque de ambas corrientes, de su compenetraci�n gradual, resulta la fisonom�a pol�tica actual de la Rep�blica Argentina, pa�s donde el conflicto entre ambas formas de acci�n ha durado menos que en los otros, muchos de los cuales son todav�a mundos pol�ticos en formaci�n, habiendo algunos[515] en los que el orden y el equilibrio aun no han aparecido. No s�lo ha salvado la Argentina la �poca �gnea de las revoluciones, sino que su ambiente social permite ya que prospere en �l la forma m�s delicada de la democracia, o sea el voto[516] secreto, cuyo advenimiento en las pr�cticas pol�ticas de la gran rep�blica del sur tiene un significativo valor filos�fico, como prenda de concordia y de colaboraci�n entre las luces de la cultura y los instintos populares a cuyas inspiraciones esa ley entreg� con plena confianza sus[517] destinos futuros. En la fisonom�a actual del pa�s los dos elementos de la evoluci�n social han dejado impresa su huella. El esp�ritu democr�tico, ya madurado, coexiste con un pronunciado idealismo, un respeto casi religioso por la cultura, que ha llevado a las legislaturas y a las mansiones presidenciales hombres de pensamiento m�s bien que obreros de acci�n pr�ctica, con decidida ventaja a veces para la exaltaci�n del ideal pol�tico, si bien con alguna desventaja para la acci�n concreta inmediata. La constante calificaci�n de cultura que ha servido de principal requisito al ejercicio del poder, ha impedido que �ste caiga en manos mercenarias o bajo el dominio de inteligencias sin cultura que degradasen su funci�n[518] social. Por eso ha sido motivo de sorpresa para los observadores inadvertidos el encontrar en las rep�blicas latinas gobiernos no tan representativos como pudiera esperarse de la general falta de cultura de las masas. Los prestigios del mando, con su escuela de m�ritos y de honores para los servidores del pa�s, las pr�cticas apenas atemperadas del paternalismo ancestral, han creado el anhelo del bien p�blico llevado con extrema frecuencia hasta el sacrificio personal. Y si esta excesiva actividad central acaso obra, seg�n se ha dicho ya, inhibiendo las actividades locales, no hay[519] duda que ha contribu�do a revestir la funci�n pol�tica de mayor dignidad y a darle el car�cter de una defensa contra los avances del capitalismo. Un tipo tal de democracia traer� tal vez cierto exceso de intervenci�n oficial que no se advierte en las democracias m�s homog�neas, en las que el estado recibe toda la savia de los estratos inferiores de la sociedad; pero sin duda evita la mal�fica influencia de los poderosos intereses privados, de cuya presi�n son a veces resultado[520] legislaciones que disimuladamente los sirven.

Si la legislaci�n constructiva y la demagogia destructiva constituyen respectivamente el anverso y el reverso de la vida nacional, en pocos momentos de la historia argentina se exhiben con mayor evidencia ni en forma m�s irreconciliable que en[521] el acto de celebrarse el Congreso de Tucum�n. Se iniciaba esta asamblea despu�s de seis a�os[522] de rotas las hostilidades con la madre Patria y suced�a a una serie de esfuerzos por dar forma pol�tica definitiva a la nueva naci�n. El Congreso era un incidente en el proceso idealista y llevaba[523] involucrados todos los caracteres de este �ltimo.[524] As�, no fu�, ni pod�a ser, una emanaci�n normal de las voluntades populares. Sus organizadores "poco se cuidaron de dar a la asamblea un origen democr�tico" y apenas representaba �sta una parte de las "provincias unidas" en cuyo nombre hablaba. Los caudillos hab�an aparecido. Uno[525] de ellos atra�a hacia s� a C�rdoba, Uruguay, Entre R�os, Corrientes, y poco despu�s a Santa F�, mientras el Paraguay se manten�a en su aislamiento. El Congreso procur� pacificar a los rebeldes decretando indultos generales, envi� delegados para calmar desavenencias entre aquellos y hasta emple� la fuerza para sofocar sediciones que estallaban a su alrededor. Las actividades[526] del Congreso eran, pues, denegatorias de todo car�cter representativo y significaban el ejercicio de una actividad que se invocaba en nombre de los principios absolutos m�s bien que en los de la representaci�n, por mucho que se estirara el significado de ese concepto. Dada la descomposici�n a que en los seis a�os de guerra hab�an conducido los excesos del individualismo desenfrenado, el Congreso se abrog� la misi�n tutelar a que se sent�a llamado, ejerciendo una acci�n realmente ejecutiva que lo distrajo de los prop�sitos cardinales para que hab�a sido convocado, es decir, la declaraci�n de la independencia y para redactar la constituci�n que habr�a de regir la nueva naci�n.[527]

El anverso y el reverso de ese momento hist�rico est�n representados, respectivamente, en la composici�n del Congreso por una parte, y la composici�n de los partidos en lucha, por la otra. El Congreso era la expresi�n m�s acabada de la cultura del virreinato; sus miembros, productos de las universidades de C�rdoba,[528] de Charcas,[529] de Santiago de Chile,[530] del Colegio de San Carlos,[531] todos ellos competentes, pose�dos del patriotismo m�s acendrado. Como sombr�o contraste, v�ase el estado general del pa�s,[532] seg�n lo pint� uno de los m�s ilustres miembros del Congreso:[533] "Divididas las provincias, desunidos los pueblos y aun los mismos ciudadanos, rotos los lazos de la Uni�n social, inutilizados los resortes todos para mover la m�quina, erigidos los gobiernos sobre bases d�biles y viciosas, chocados entre s� los intereses[534] comunes y particulares de los pueblos, neg�ndose[535] algunos al reconocimiento de una autoridad com�n, enervadas las fuerzas del estado, agotadas las fuentes de la p�blica prosperidad, paralizados los arbitrios para darles un curso conveniente, pujante en gran parte el vicio y extinguidas las virtudes sociales (o por no conocidas o por inconciliables con el sistema de una libertad mal entendida), conducidos, en fin, los pueblos por senderos extra�os--pero an�logos a tan funestos principios--a una espantosa anarqu�a (mal el m�s digno de temerse en el curso de una revoluci�n iniciada por meditados planes, sin c�lculo en sus progresos y sin una prudente previsi�n en sus fines), �qu� dique m�s poderoso pod�a oponerse a este torrente de males pol�ticos que amenazaban absorber la patria y sepultarla en sus r�os que la instalaci�n de un gobierno que salvase la unidad de las provincias, conciliase su voluntad y reuniera los votos, concentrando en s� el poder?"

A la anterior pintura habr�a que agregar que la[536] revoluci�n estaba en una situaci�n desesperada, cercadas como se hallaban las provincias por fuerzas espa�olas en Chile y en el Alto Per�. El[537] Congreso mismo debi� trasladarse a Buenos Aires ante la aproximaci�n del enemigo, que bajaba del[538] Norte.

En tales condiciones la valiente declaraci�n de la Independencia, el 9 de julio de 1816, salv� la suerte de las armas galvanizando los entusiasmos del ej�rcito y convirtiendo la revoluci�n en invasora: pocos meses despu�s, en efecto, San Mart�n cruzar� los Andes para batir a Espa�a en Chile, desde donde, unidos los argentinos y los chilenos, iniciar�an la expedici�n libertadora que herir�a al enemigo en su coraz�n, Lima, para luego[539] engrosar el ej�rcito de Bol�var a quien tocar�a[540] dar el golpe definitivo al poder espa�ol en Am�rica.[541]

Dados los caracteres sociol�gicos de la revoluci�n; dadas, adem�s, las circunstancias en que se hallaba el pa�s, seg�n las describiera[542] Fray Cayetano Rodr�guez,[543] no es de extra�ar[544] que el Congresoc de 1816 fuese monarquista. En su seno, en efecto, se deslizaron los m�s extra�os proyectos para alzar en el pa�s un trono...: un trono cuya fuerza fuera capaz de asegurar el orden interior y cuyo prestigio diera al pa�s las garant�as morales y materiales que sin duda reclamar�a Europa antes de reconocer la independencia de la nueva naci�n y de prestarle su poderosa alianza. Se pens� en traer[545] alg�n miembro de una casa real europea, y hasta se propuso restaurar con tal objeto la antigua monarqu�a inc�sica.

Nos parecen absurdos tales proyectos hoy que vemos lozano el �rbol de la democracia que a todos los pueblos de Am�rica nos cobija; pero no se olvide que para entonces el Congreso de Viena hab�a arrancado esa planta del suelo de Europa como ciza�a peligrosa, sin que el d�bil reto�o saj�n hubiera dado todav�a los ricos frutos que los tiempos le reservaban. Para los americanos de hoy, a uno y otro lado del ecuador, el patriotismo del suelo est� reforzado por un patriotismo de principios, un noble orgullo de haber nacido bajo la estrella de la igualdad de ventajas; pero entonces la libertad no ten�a el sentido noble que le han dado despu�s los triunfos del individualismo. Felizmente, aun cuando el bando monarquista contaba con opiniones de tanto peso como las de San Mart�n y de Belgrano--al segundo de los[546] cuales el Congreso hizo el honor de o�r en sesi�n secreta especial--y aun cuando la causa de la democracia tuvo una pobre defensa de parte de uno de los detractores de la monarqu�a, la buena[547] doctrina triunf� en esa hora cr�tica para la rep�blica y para la Am�rica toda. Como se ve, aquel instante de la historia es un punto de empalme en el cual los destinos del continente estuvieron en peligro de tomar otro carril que hubiera llevado las ideas y los hombres por otros campos de la acci�n pol�tica y social, transformando la vida de medio hemisferio y afectando tal vez seriamente la suerte de las instituciones democr�ticas en los Estados Unidos. Afortunadamente, en ese minuto supremo, una mano firme[548] se apoder� de la palanca que pod�a haber cambiado la marcha y antes de que los dem�s actores se percataran, un gran convoy de pueblos hab�a entrado en la v�a que conduce a los destinos[549] superiores de la humanidad.

Aunque el Congreso no di� al pa�s la constituci�n que de aqu�l se esperaba, salv�, como se ha visto,[550] la suerte de la democracia. Por este solo hecho la posteridad le ha perdonado su ofuscaci�n, sus vacilaciones entre el r�gimen republicano federal por el cual se pronunci� primero y el centralista que luego adopt�, y hasta las veleidades mon�rquicas en que m�s tarde reincidi�. En cambio, la luz que encendi� en aquella hora vespertina se�al� constantemente el puerto seguro a los pueblos que estuvieron a punto de extraviarse para siempre cuando cerr� la larga noche de la[551] anarqu�a.

BUENOS AIRES EN 1815

(TITLE: =Buenos Aires=. The name Buenos Aires goes back to two legends. The one says that on landing the settlers exclaimed, "=�Qu� buenos aires!=", whence the name. The other, and more likely one, says that the sailors, hard pressed by bad weather, made vows to "=la Virgen de Buenos Aires=", their patron saint, and upon landing safely named the place Buenos Aires, in gratitude to her.)

Se necesita hacer un esfuerzo de imaginaci�n para comprender hoy lo que era Buenos Aires ahora setenta a�os. La porci�n urbana que serv�a de asiento a la iniciativa pol�tica y gubernamental de la comuna, ocupaba un radio bastante modesto. Tomando por texto el plano de la ciudad, que, por orden del virrey Avil�s, levant� en el a�o de 1800 el se�or don Pedro Cervi�o, agrimensor y piloto muy competente, se ve que los suburbios, es decir, la parte en que no hab�a paredes sino cercos de tunales, comenzaban, por el sur, en las manzanas limitadas hoy por las calles de M�jico y de Chile. A ese lado, la ciudad quedaba separada de sus orillas por esa avenida caudalosa de las lluvias que llaman el tercero del[552] sur, cuyo nombre antiguo era el Puente de los Granados, porque atravesaba terrenos de la propiedad de la familia de este nombre, a la que pertenec�a la virtuos�sima madre de nuestro amigo y co-redactor D. Juan Mar�a Guti�rrez.[553] All� comenzaban ya los cercos que encerraban una infinidad de huecos o eriales atravesados por sendas, y en cuya extensi�n viv�an, en casas muy modestas, no s�lo las familias pobres, sino tambi�n un extenso n�mero de las de mediana condici�n, sin necesidad y sin idea ninguna de la riqueza. El amueblado de una familia com�n pod�a calcularse, cuando m�s, entre cien y ciento cincuenta pesos de plata. Duraba de una generaci�n a la otra, y no se renovaba jam�s sino por piezas insignificantes. La mesa y el mantenimiento se reduc�a, en general, al gasto de dos a[554] cuatro reales por d�a, sin dejar de ser abundante y suculenta, porque todos ten�an aves y verduras en sus corrales, y lo �nico que se compraba era la carne y el pan.

Estos suburbios, muy bien caracterizados por Cervi�o con el nombre de tunales, se corr�an desde el Puente de los Granados (en la calle del Per�), siguiendo una l�nea oblicua hacia el noroeste, hasta la plaza de Monserrat, que quedaba lindera, diremos as�, con el despoblado; y que era por lo mismo un suburbio popular de los m�s poblados, y muy turbulento por cierto. La iglesia y la parroquia de la Concepci�n quedaban naturalmente entre las quintas y entre los cercos agrestes de las orillas. Entre Monserrat y la Plaza Nueva (hoy Mercado del Plata) hab�a unas cuantas manzanas de poblaci�n algo compacta aunque de pura clase pobre; y lo que es hoy calle de Salta quedaba entonces entre los eriales y los huecos, que eran verdaderos matorrales de hinojos y de cardos, erizados de arbustos de sauco, y de montes de durazneros que serv�an para abastecer de le�a a la poblaci�n. En toda la l�nea del norte, que es[555] hoy la calle de Corrientes, comenzaban de nuevo los tunales, los huertos, los cercos agrestes, los eriales con sendas, hasta el Retiro, donde estaba la Plaza de Toros, y cuyas cercan�as estaban r�sticas y muy pobladas de orilleros. Hab�a tambi�n por all� algunas quintas, que eran verdaderas soledades bastante dif�ciles de cuidar: campo de la justicia de los prebostes de la Hermandad.[556]

En un pa�s tan pluvioso como el nuestro, formado por terrenos de aluvi�n, es evidente que entonces no pod�a haber caminos p�blicos en un estado de mediano servicio. Los pantanos rodeaban la ciudad haciendo un verdadero laberinto de sendas y de portillos, que requer�an una especial vaqu�a de parte de los que ten�an que practicarlos. M�s atr�s de la zona solitaria de las quintas, hab�a algunas chacras extensas erizadas de montes, de espinillos y de durazneros, entre los cuales eran c�lebres, como abrigos de bandidos, el monte de campana cerca de lo que es hoy la Floresta, el monte de Castro, entre Flores y Mor�n, el callej�n de Ib��ez; a los que no les iban en zaga otros lugares, que aunque m�s cercanos, ten�an tambi�n mal�sima fama; como el hueco de los Sauces, los cercos de los Ejercicios, la quinta de Rivadavia, el paso de Burgos, el hueco de Cabecitas y el de do�a Ingracia; y sobre todo, los zanjones del tercero del norte, que eran hasta 1830 uno de los puntos m�s selv�ticos y agrestes que pudiera tener a su costado una ciudad civilizada y revolucionaria[557] como era la de Buenos Aires en 1815.

Era natural que el centro m�s urbano y m�s noble de la Comuna participase en algo de las malas condiciones de sus suburbios. La carest�a de la piedra, la dificultad de sacarla de la Banda Oriental, por falta de brazos aptos y por falta de buques[558] en que conducirla, hac�an que apenas hubiese[559] una que otra calle, mal�simamente empedrada. Se conoc�a por calle del Empedrado la que hoy es[560] de la Florida; y no es poca l�stima que se le haya quitado este t�tulo original de nobleza, que le corresponde en la tradici�n de la cultura de nuestra ciudad. Las lluvias copios�simas de aquellos tiempos han dejado fama en el recuerdo de nuestros padres. Al correr como torrentes, para salir al r�o, o para empozarse en los pantanos, se llevaban gran parte del piso, abriendo curvas de zanjas profundas y de precipicios entre una y otra acera, y hac�an imposible atravesar las calles (fuera de ocho o diez cuadras en el centro) por otra parte que por las esquinas, donde hab�a apoyos de grandes piedras puestas a distancia para afirmar el pie. Era tal este estado, que en la parte que es hoy calle de Cangallo (entre Florida y Maip�) hab�a lagunas donde se ahogaron algunos lecheros en tiempos del virrey V�rtiz, como consta de documentos oficiales.

Por la noche, esta espl�ndida ciudad de Buenos Aires, que hoy enrojece su atm�sfera con los reflejos del gas, presentaba un aspecto desolado, si es que las tinieblas pueden tener aspecto. A lo largo de la calle del Correo (hoy Per�) se divisaban de un extremo a otro, cuatro linternillas diminutas que se�alaban las cuatro mesitas en que los loteros privilegiados por el Cabildo exped�an cedulillas, arrimados a la pared y con un peque�o farol que era la �nica luz de esa calle central. Las veredas eran de mal ladrillo, h�medas, estrechas, desiguales, y temblorosas encima del barrial en que ten�an su asiento; y en muy pocas calles las hab�a.[561]

Buenos Aires era una ciudad baja, aplastada y cubierta con las capuchas de los tejados de fe�simo aspecto; que ten�a, sin embargo, la reputaci�n de[562] la belleza entre las otras ciudades espa�olas. Pero esa fama le ven�a de sus habitantes, m�s bien que de su suelo. En ambos sexos, ellos eran de esp�ritu alegre y suelto; de alma impresionable y simp�tica; admiradores entusiastas y copistas ardientes de las grandes novedades de la civilizaci�n. Naturalmente inclinados a lo liberal; con algo de aturdido y de liviano, pero siempre bien inspirados, inclinados a la pompa y halagados por la vanagloria que viene de hacer el bien y de realizar haza�as. La sociedad era por esto expansiva y hospitalaria. Su arrogancia era abierta, porque consist�a siempre en el anhelo de que su revoluci�n y sus progresos sirviesen a todos,[563] e hiciesen de nuestro suelo y de nuestras leyes, el abrigo de todas las razas del mundo que no estuvieran bien avenidas en el suyo.

Tal era entonces la capital, en cuya frente el[564] poeta de la revoluci�n hab�a escrito estos versos tan arrogantes como adecuados, entonces, al genio de la Comuna:

Calle Esparta su virtud: Su virtud calle Roma; �Silencio! que al mundo asoma La gran capital del Sud.

Pero, �sta era la ciudad que hab�a hecho la Revoluci�n de Mayo, que la hab�a defendido y salvado contra todo el poder de la Espa�a, proclamando los principios m�s elevados, m�s generosos y m�s humanitarios de la civilizaci�n moderna. �sta misma era la ciudad que hab�a vencido y rendido dos ej�rcitos ingleses; que hab�a deshecho y apresado tres escuadras espa�olas; que hab�a plantado la bandera argentina en las murallas de Montevideo; que iba con un paso seguro a reconquistar a Chile, a libertar al Per�, y a llevarle soldados a Bol�var para ganar la batalla famosa de Jun�n y libertar a Quito. Para motejar, entonces, la arrogancia de la cuarteta, ser�a preciso ver c�mo podr�an borrarse de la historia, o como podr�an motejarse los hechos gloriosos que la inspiraron.

BUENOS AIRES

LAS TIENDAS ANTIGUAS

LUCIO V. L�PEZ

No era entonces Buenos Aires lo que es ahora. La fisonom�a de la calle del Per� y de la Victoria ha cambiado en los veintid�s a�os transcurridos: el centro comenzaba en la calle de la Piedad y[565] terminaba en la de Potos�, donde la vanguardia de las tiendas estaba representada por el establecimiento del se�or Bolar, local de esquina, mostrador[566] democr�tico al alba, cuando cocineras y patronas madrugadoras acud�an al mercado, y burgu�s, si no aristocr�tico, entre las siete de la noche y el toque de las �nimas. El barrio de las tiendas de tono se prolongaba por la calle de la Victoria hasta la de Esmeralda, y aquellas cinco cuadras constitu�an en esa �poca el boulevard de la fashion de la gran capital.

Las tiendas europeas de hoy, h�bridas y raqu�ticas, sin car�cter local, han desterrado la tienda porte�a de aquella �poca, de mostrador[567] corrido y gato blanco formal sentado sobre �l a guisa de esfinge.

�Oh, qu� tiendas aqu�llas! Me parece que veo sus puertas sin vidrieras, tapizadas con los �ltimos percales recibidos, cuyas piezas avanzaban dos o tres metros al exterior sobre la pared de la calle; y entre las piezas de percal, la pieza de pek�n lustroso de medio ancho, clavada tambi�n en el muro, infl�ndose con el viento y lista para que la mano de la marchanta conocedora apreciase la calidad del g�nero entre el �ndice y el pulgar, sin obligaci�n de penetrar a la tienda.[568]

Aqu�lla era buena f� comercial y no la de hoy, en que la enorme vidriera engolosina sin satisfacer las exigencias del tacto que reclamaban nuestras madres con un derecho indiscutible. �Y qu� mozos! �Qu� vendedores los de las tiendas de entonces! �Cu�n lejos est�n los tenderos franceses y espa�oles de hoy de tener la alcurnia y los m�ritos sociales de aquella juventud dorada, hija de la tierra, �ltimo v�stago del aristocr�tico comercio al menudeo de la colonia! No pasaba una se�ora ni una ni�a sin tributar los m�s afectuosos saludos a la rueda de contertulianos sentados c�modamente en sillas colocadas en la calle y presididos por el due�o del establecimiento. Y cuando las lindas transeuntes penetraban a la tienda, el due�o dejaba a sus amigos, saludaba a sus clientas con un efusivo apret�n de manos, preguntaba a la mam� por "ese caballero",[569] echaba algunos requiebros de buen tono a las[570] se�oritas, tomaba el mate de manos del cadete y lo ofrec�a a las se�oras con la m�s exquisita amabilidad; y s�lo despu�s de haber cumplido con todas las reglas de este prefacio de la galanter�a, entraban clientas y tenderos a tratar de la ardua cuesti�n de los negocios.

Hab�a siempre en las tiendas de anta�o un olor inextinguible a tripe, porque nunca faltaban cuatro o seis grandes cilindros de tripe ingl�s formados a la entrada de la casa, que, a su calidad de mercader�a de fondo, reun�an la ventaja accesoria de servir de poyos para sentarse los tertulianos[571] habituales del establecimiento. Y despu�s los mostradores estaban alfombrados con tripes representando todo un jard�n zool�gico de fieras estampadas, tigres, panteras, gatos monteses y leones rubicundos, reposados majestuosamente sobre paisajes historiados de selvas de lana, con que las f�bricas de Manchester reemplazaban en nuestras mansiones aristocr�ticas de entonces la carencia de Aubusson y de Gobelinos[572].

�Qu� agilidad aqu�lla con la que el patr�n, apoy�ndose sobre la mano izquierda, saltaba el mostrador! �Qu� gracia con la que desplegaba ante los ojos de las clientas, de un golpe, y como un prestidigitador, la pieza de percal, de muselina o de bar�ge envuelta alrededor de la tablilla, que quedaba, desnuda de su preciosa mercanc�a, abandonada indiferentemente sobre el mostrador! �Qu� elasticidad de movimientos, qu� vertiginosa rapidez, la que el tendero de aquel tiempo desplegaba para medir sobre la vara el lote vendido, dej�ndolo[573] amontonarse ampulosamente sobre el mostrador con elegante negligencia, acariciando el g�nero con los dedos, llev�ndolo a los ojos de la compradora, poni�ndoselo en la mano, restreg�ndolo para justificar la falta absoluta de goma y otras a�agazas de f�brica, y hasta trayendo el �nico vaso de la trastienda lleno de agua, para ensopar en �l el extremo de la pieza de muselina y justificar la tinta indeleble de la tela!

CON RUMBO A LA ESPERANZA

VICENTE BLASCO IB��EZ[574]

Europa pierde anualmente una parte de su poblaci�n, insignificante por el n�mero si se la compara con la gran masa humana que habita su suelo, valiosa por las iniciativas en�rgicas y el coraje que demuestra al abandonar la tierra patria con rumbo a lo desconocido.

Todas las semanas ap�rtanse de sus costas enormes buques, que vomitando humo se lanzan a trav�s de las infinitas y azules soledades, repleto el c�ncavo vientre de carne humana, que sufre, se agita, sue�a o se estremece con los internos espejismos de la esperanza. Salen de los muelles escarchados y brumosos del B�ltico; de los puertos ingleses, negros de polvo de hulla, en cuyo ambiente grasoso parece esparcirse un vago perfume de t� y tabaco con opio; de las costas de la Francia oce�nica, que opone sus bancos vivos de[575] mariscos y los obscuros pinares de sus landas a los rabiosos asaltos del fiero golfo de Gascu�a; de las bah�as espa�olas, inmensas copas de tranquilo azul, sobre las cuales trenzan y destrenzan las gaviotas el blanco aleteo, como asustadas por el intempestivo chirrido de una gr�a o el mugido de una sirena; de las escalas del Mediterr�neo, sonrientes y adormecidas bajo la ardiente lluvia del sol; ciudades blancas, con la alba crudeza de la cal o la suave y aristocr�tica del m�rmol; ciudades en cuyos embarcaderos flota un ambiente de hortalizas marchitas y frutos sazonados, y en las que el viento de tierra lleva hasta los buques, junto con el nupcial aliento del naranjo y el varonil incienso del almendro, briosos rasgueos de la guitarra ibera, los repiqueteos del tamboril[576] provenzal y l�nguidos arpegios de las mandolinas italianas.

Los gigantes marinos mueven las invisibles u�as de sus h�lices y se despegan de la tierra. Su proa, como un hocico inteligente, parece husmear el horizonte para adivinar la senda a traves del infinito, y en torno de su grupa rebullen convertidas[577] en jabonosa espuma las aguas grises o negruscas de los mares septentrionales, las azules ondulaciones atl�nticas o las verdes linfas mediterr�neas, pobladas de chisporroteos de sol y escamas de oro, que pasan y se renuevan como estrellas fugaces en las glaucas profundidades.

Desapareci� la tierra: agua por todas partes. El azul blanquecino del cielo sobre el azul negrusco[578] de las olas. La proa que se alza hasta ocultar la faja del horizonte o se hunde elevando sobre su �ngulo la lejana l�nea del mar, como una muralla oscura; la popa, que parece desplomarse en el abismo a cada ondulaci�n, o al remontarse acaricia algunas veces el espacio con infructuosas paletadas de sus h�lices; el mugir lejano de las m�quinas en lo m�s profundo de las entra�as del leviat�n de acero, revelan �nicamente el movimiento,[579] la marcha. Sin esto el buque parecer�a inm�vil encantado en medio de la inmensidad[580] circular y mon�tona. Avanza y avanza, y siempre parece estar en el mismo sitio, en el centro exacto del circo infinito.

�Ad�nde va el buque a trav�s del misterio azul? �A qu� lejana tierra de ensue�o conduce su cargamento de miseria y esperanza?...

Hace a�os, estos f�rreos transportadores de hombres segu�an todos el mismo rumbo, con la tenacidad rutinaria del reba�o que, una vez aprendido un camino, no sabe salirse de �l.[581]

Al abandonar las costas europeas pon�an la proa al Oeste, siguiendo los mares septentrionales agitados o brumosos. Todos se daban cita en las costas de una inmensa naci�n, tragaderos insaciables[582] de hombres, olla hirviente de todas las razas, tierra de prodigios monstruosos, de iniciativas desconcertantes en fuerza de ser grandiosas; pa�s rodeado de una leyenda de maravillas, con minas de oro m�s opulentas que las del tiempo de Salom�n,[583] edificios de mayor altura que la torre de Babel[584] o los pensiles de Sem�ramis, e invenciones[585] como no las so�aron los antiguos magos.

Ahora ya no navegan todos los gigantes del mar con rumbo a los Estados Unidos de la Am�rica del Norte. El camino se ha bifurcado. El colosal reba�o de humo y acero se reparte, y mientras unos marchan todav�a hacia el Oeste para llevar las �ltimas provisiones de energ�a humana al pueblo m�s progresivo de los tiempos modernos, otros ponen la proa al Sur en busca de un nuevo pa�s abierto a la ilusi�n y al noble esp�ritu aventurero de los que desean cambiar de medio.

En todas las �pocas de la Historia han existido ciudades de renombre mundial, ciudades-esperanza[586] hacia las cuales se han vuelto con anhelante deseo los ojos de los hombres. Lo que la gloriosa Atenas fu� para los artistas de remotos siglos, lo que represent� Roma para los varones del mundo antiguo, que ve�an en ella un escenario sonoro de[587] su actividad intelectual, lo han sido otras poblaciones[588] para los hombres ansiosos de conquistar r�pidamente una posici�n econ�mica sin tropezarse con las trabas y obst�culos que oponen las sociedades viejas y exuberantes de poblaci�n.

El nombre de estas ciudades de prodigios evoca im�genes de suntuosidad y amontonamiento de riquezas; sugiere la visi�n de fortunas amasadas vertiginosamente; suena en los o�dos con el sugestivo retint�n del oro, y todos los valerosos en el eterno combate de la vida corrieron a ellas con la desesperaci�n heroica del que ans�a morir o abrirse paso.

Bagdad, la m�gica Bagdad de Las mil y una[589] noches, ha hecho so�ar durante mil a�os a los pueblos orientales, que ve�an en la lejana metr�poli del Tigris inmensos tesoros guardados por los genios y las peris para premios de los buenos.

La medioeval Toledo, patria de m�gicos prodigiosos,[590] brujos omnipotentes y alquimistas fabricantes de oro, ocup� la imaginaci�n de los europeos siglos y siglos, evocando en su sencilla fantas�a montones inmensos de monedas rutilantes, cuevas rellenas de barras del precioso metal, palacios carcomidos, pr�ximos a hundirse bajo el[591] peso de inauditas riquezas. �Ser brujo de Toledo! �Poseer la receta misteriosa para la fabricaci�n del oro!... Esta ilusi�n estaba tan arraigada en el alma medioeval, que ha perdurado a trav�s de los siglos, y aun hoy las viejas jud�as de Sal�nica[592] y Constantinopla que guardan las tradiciones de Espa�a, patria de sus mayores, cantan viejos romances a la gloria de la ciudad del Tajo y sus fant�sticas riquezas.

Durante la colonizaci�n hispanoamericana, el renombre de una ciudad casi desconocida ahora, conmovi� el mundo. �Potos�!... Al pronunciar[593] este nombre ve�ase con la imaginaci�n un monte inmenso de enga�osa corteza terrena, en la que bastaba ara�ar un poco para que quedasen al descubierto las entra�as de metal deslumbrador. Semejantes al rey Midas de la[594] leyenda, que convert�a en oro todo cuanto tocaba, los hombres de este pa�s de maravillas viv�an rodeados de una abrumadora y forzosa suntuosidad. La plata val�a menos que el hierro y la loza grosera. De plata eran las herramientas del trabajo, los objetos de usos m�s viles, las vajillas ordinarias, y hasta los guijarros con que se apedreaban los muchachos.

�Potos�! �M�gico nombre!... En Europa los labriegos se hac�an soldados para poder llegar en son de conquista al famoso pa�s: los estudiantes y los cl�rigos cambiaban las negras bayetas escol�sticas por el coleto de ante y la espada del aventurero: hasta los nobles abandonaban el regalo y las intrigas de la corte y part�an a la conquista del Vellocino, despreciando la renta[595] vulgar�sima y reposada de sus cortijos, toradas y tierras de pan llevar, ante la esperanza de una[596] fortuna inmensa, r�pida, fulminante, en un pa�s donde acababa de realizarse el secular ensue�o de El Dorado.[597]

Luego, durante una mitad del siglo XIX, otro nombre de Am�rica hizo palidecer el de la famosa[598] ciudad del Alto Per�. �California! �Los placeres de oro inmediatos al Pac�fico!... Y los so�adores de Europa que hab�an dedicado de antemano su vida a la aventura y al peligro, corrieron al encuentro de esta nueva resurrecci�n de la Quimera que agitaba sus escamas de oro al otro lado[599] de los mares: y las gentes de simple entendimiento y f�rrea voluntad les siguieron en esta peregrinaci�n hacia la riqueza, descuaj�ndose de la existencia sedentaria, arrac�ndose de las ra�ces que les un�an a la aldea natal, al campo alimentador de su estirpe, para afrontar los peligros de una correr�a errante e incierta.

Hoy todos estos nombres no son m�s que recuerdos hist�ricos, r�tulos sonoros de ilusiones muertas, de esperanzas hechas polvo. El metal precioso, que era su alma, desapareci� arrastrado por la circulaci�n mundial, y s�lo queda la m�sera[600] m�scara que lo contuvo, ruinas que hablan con su triste aspecto de una esplendidez desaparecida para siempre.

Pero la humanidad necesita una ilusi�n, una esperanza de riqueza que la acaricie en sus horas de desenga�o y penuria, y otro nombre ha venido a sustituir a los m�gicos nombres antiguos:... �Buenos Aires!

Es necesario ser europeo para comprender lo que estas palabras significan en el Viejo Mundo. �Buenos Aires!... Al pronunciar este nombre, la imaginaci�n no ve minas de oro, tesoros resplandecientes que se ofrecen a la codicia del reci�n llegado sin m�s trabajo que agacharse para poseerlos. Hoy hasta los m�s ilusos saben que la conquista de la riqueza supone esfuerzo, y Buenos Aires, a trav�s de las m�s optimistas fantas�as, aparece siempre como un El Dorado del trabajo. Lo que este nombre evoca en la mente de los peregrinos mundiales que marchan hacia la tierra argentina no es una visi�n de oro, sino de reba�os infinitos, al lado de los cuales parecen m�seras tropillas los ganados b�blicos de los profetas y la fortuna pastoril de los pueblos n�madas de la antig�edad; campos inmensos como un oc�ano terrestre sobre los cuales tiene el cielo los mismos espejismos y rutilantes atardeceres que sobre el mar; suelos de maravillosa fecundidad, que s�lo hay que abrirlos con el surco para que surja al momento, en forma de espl�ndidas cosechas, una energ�a fecundante, resto sin duda de las primeras fuerzas que presidieron la formaci�n planetaria y que han estado dormidas durante miles de siglos en las entra�as del globo.

[Illustration: VISTA DEL PUERTO DE BUENOS AIRES

Copyright by Underwood & Underwood, N. Y.]

Buenos Aires, cuyo nombre se confunde con el de todo el pa�s argentino en la simple imaginaci�n de muchas gentes, significa la fortuna por el trabajo. Pero hasta este trabajo tiene algo de maravilloso, de inaudito, de nunca visto. El trabajo europeo es para el emigrante una esclavitud penosa, ingrata, degradadora, de la que quiere librarse para siempre: escasos jornales, que apenas si bastan[601] para la satisfacci�n de las necesidades m�s primarias; imposibilidad del ahorro como medio de cambiar alg�n d�a de posici�n; falta absoluta de esperanza de mejoramiento; largas temporadas de fam�lico descanso por abundancia excesiva de brazos, y por encima de todo esto el fatalismo social del mundo viejo, que marca al pobre desde que nace, conden�ndolo a permanecer eternamente abajo, sin una ilusi�n, sin un resquicio en su m�sera obscuridad, por donde pase la mano de la Fortuna y le busque a tientas tirando de �l hacia lo alto.

�Buenos Aires!... Este nombre hace so�ar al desesperado. Al repetirlo mentalmente se siente fortalecido, con energ�as centuplicadas para la lucha. �Trabajar�! el trabajo no le da miedo. Desarrollar� una actividad triple o cu�druple que en Europa sin sentir cansancio, porque ver� inmediatamente en sus manos el resultado de sus esfuerzos y conocer� la remuneraci�n amplia y generosa. Sus brazos van a ser algo solicitado y respetado, con un valor positivo, sin el desprecio de la infinita concurrencia. Al fin va a entrar en relaci�n con el dinero, antes invisible, y el trabajo le buscar�, en vez de marchar tras �l implor�ndolo como una limosna.

Hay adem�s en todo emigrante algo de esperanza novelesca; la quimera que acompa�a siempre a los hombres, aun a los de pensamiento m�s rudimentario, en todas las empresas de su vida. �Buenos Aires!... Al conjuro de este nombre surgen en la memoria historias maravillosas de r�pidas y enormes fortunas; cuentos reales de lo que pudieran llamarse Las mil y una noches de la riqueza moderna: historias de espa�oles que llegaron al suelo argentino sin otro haber que un hato de ropa al hombro, para juntar en los a�os de su existencia veinte millones de pesos y extensiones de tierras grandes como provincias: historias de italianos que emprendieron el viaje para ser m�sicos en cualquier teatrillo de extramuros y acabaron poseyendo centenares de leguas en la fecunda Pampa. �Por qu� han de ser ellos los �nicos? Lo que ocurre a un hombre, �no puede ocurrirle a otro?

--�Qui�n sabe!... �Qui�n sabe!...

Y murmurando mentalmente palabras de esperanza, se duermen sobre las cubiertas en la noches templadas de la traves�a, unos contra otros, confundiendo miserias e ilusiones, como dorm�an en sus campamentos, muchas veces sin comer y transidos de fr�o, los soldados de Napole�n, pensando en el majestuoso Murat,[602] antiguo mozo de mulas; en el rey Bernadotte[603], nacido en una panader�a; en todos los pr�ncipes, mariscales y monarcas venidos de abajo, lo mismo que el �ltimo granadero; recuerdos que inflamaban su entusiasmo, borrando con el c�lido esponjazo de la ilusi�n penalidades y desalientos.

�Buenos Aires!... �Qu� misterioso poder hace circular este nombre por toda Europa? �A impulsos de qu� ley surge siempre con caracteres de fuego en la negra pesadilla del desesperado que recuerda con terror los compromisos y miserias del d�a siguiente? �Qui�n lo murmura, como un tenue susurro de esperanza, al o�do de todos los que desean cambiar de suelo y de existencia?

A�os atr�s el Gobierno argentino fomentaba directamente la inmigraci�n, ten�a agentes reclutadores en todas las naciones, pagaba los pasajes; pero ahora hace mucho tiempo que ha abandonado este sistema. Ya no se cuida de atraer gente, pues tiene confianza en las excelentes condiciones del pa�s y sabe que aqu�lla no ha de faltarle. Deja que el emigrante llegue a impulsos de su propia voluntad, coste�ndose el viaje (con lo que evita en parte el contingente de mendigos profesionales), y s�lo se encarga de auxiliarle y dirigirle desde que pisa el suelo argentino. �Qui�n, pues, aconseja al emigrante europeo este viaje? �Qui�n ha lanzado el nombre m�gico, evocador de esperanzas, en el escondido valle del centro de Europa, en la casa de madera perdida bajo las nieves de la estepa rusa o los fiords noruegos, en la exigua aldea de pescadores a orillas del Atl�ntico y del Mediterr�neo, o en los barrios policromos de las tortuosas y dormidas ciudades de Oriente?...

Se dir� que los m�s[604] de los que emigran tienen parientes o amigos establecidos desde muchos a�os antes en la tierra argentina. Cerca de dos millones de extranjeros viven en ella, y �stos, satisfechos de su nueva existencia y gozando de una prosperidad--por escasa que sea--siempre superior a la que disfrutaban en el viejo continente, ejercen una atracci�n poderosa sobre su lejana patria.

Muchos de los que se embarcan sienten acallada su zozobra por la seguridad de que alguien les espera en la orilla americana. El muchachuelo espa�ol de boina azul que entona canciones en los bailoteos de a bordo, lleva oculta en el pecho una carta para el paisano y pariente que sali� hace a�os de la aldea asturiana o la caser�a vasca para no volver m�s, sobreviviendo en la memoria de la familia y el vecindario con el prestigio de lejanas y fabulosas riquezas. El personaje omnipotente es almacenero en el campo, tiene un boliche en las inmensidades de la Pampa o R�o Negro, y[605] el muchachuelo, apenas desembarque, pasar� por Buenos Aires velozmente, yendo a caer en l�nea recta tras un mostrador, centenares de leguas tierra adentro, donde con una adaptaci�n sonriente, como si hubiera salido de la casa paterna un d�a antes, comenzar� a servir copas a los parroquianos de poncho, chirip�, bota de potro y sonoras[606] espuelas, que tal vez saluden a un futuro millonario en el listo galleguito. Los hebreos del lejano Oriente llevan recomendaciones fraternales para sus correligionarios de Buenos Aires dedicados a industrias urbanas, o para los que cultivan las colonias de Entre R�os. Los italianos cuentan[607] siempre en Argentina los parientes a centenares. Algunos de los que van en el buque han hecho el viaje varias veces. Son golondrinas que llegan[608] en la �poca de la recolecci�n de las cosechas, cuando se pagan los jornales a precios exorbitantes, y luego, con los ahorros bajo el ala, emprenden el viaje de retorno, tomando el transatl�ntico como quien toma el tranv�a. Muchos que llegan por primera vez ser�n colonos, peones del campo, al lado de los amigos que les precedieron, o se dedicar�n bajo su direcci�n y consejo a todas las faenas urbanas.

Es cierto que una parte de emigraci�n actual va a la Argentina atra�da por los compatriotas que hicieron antes el viaje, o recomendada a �stos. Pero, �qui�n atrajo y aconsej� a los que llegaron primeramente por su propia iniciativa? �Qui�n impulsa ahora a los que se presentan solos, sin apoyos ni conocimientos, fiados al buen gesto del destino? �Qui�n ha hecho que el recuerdo de Buenos Aires surja como una suprema soluci�n en el �nimo de todo europeo que atraviesa uno de esos conflictos que cambian una vida?

Cada grupo cosmopolita que llega a los muelles de Buenos Aires es una nueva prueba de la fama mundial de la ciudad-esperanza, moderna Si�n para todos los que ans�an paz, trabajo y bienestar.

Su nombre circula por el mundo viejo como una brisa dulce que despierta las almas adormecidas. Las razas sin patria y los pueblos que empiezan a dudar de la que tienen por no encontrar en su seno m�s que pobrezas y opresiones, sienten como un rejuvenecimiento al pensar en este pa�s maravilloso donde se realizan los m�s asombrosos avatares. Es la tierra donde el holgaz�n se siente activo, el ap�tico se mueve con los entusiasmos del optimismo, y el que era en el viejo continente torpe e in�til, deformado por la estrechez del ambiente natal, surge del duro quiste rutinario con originales iniciativas, como si le inspirase el nuevo medio.

"�Buenos Aires!", murmura el viento en las noches invernales, al colarse por el ca�on de la chimenea en la cocina campestre, espa�ola o italiana, donde la familia pasa las horas triste y silenciosa, rumiando c�mo podr� evitar al d�a siguiente el embargo de los cuatro terrones que[609] constituyen su fortuna, o c�mo adquirir� el pan necesario: "�Buenos Aires!", muge el vendaval cargado de copos de nieve al filtrarse por entre los maderos de la isba rusa: "�Buenos Aires!", parece escribir el sol en arabescos temblones de[610] luces y sombras en los muros calizos de la callejuela oriental, ante los ojos del pobre otomano, encorvado por la servidumbre y el miedo: "�Buenos Aires!", repiten las alas de oro de la Ilusi�n cuando vuela de reverbero en reverbero, a altas horas de la noche, por los desiertos bulevares[611] de las grandes metr�polis europeas, precediendo los pasos del pobre desesperado, sin hogar, sin pan, que estudi� para morirse de hambre, que ha visto fracasadas por falta de ambiente todas sus iniciativas, y tal vez piensa en el suicidio.

[Illustration: VICENTE BLASCO IB��EZ

Y todos, sin distinci�n de razas y clases, ignorantes e intelectuales, fuertes o humildes, al conjuro de este nombre ven alzarse en el �ltimo t�rmino del paisaje de su fantas�a, ba�ada por la luz verde de la esperanza, una mujer majestuosa, pero de esbeltez juvenil, sin la pesadez imponente de la matrona; una mujer blanca y azul como las[612] v�rgenes so�adas por Murillo, con el purp�reo[613] tocado, signo de libertad, sobre la suelta cabellera; una mujer que sonr�e abriendo en cruz los brazos amorosos y deja caer desde su altura de monta�a palabras que revolotean como p�talos de rosa y mariposas de oro.

--Venid a m�, los que ten�is hambre de pan y sed de libertad. Venid a m�, los que llegasteis tarde a un mundo demasiado repleto. Mi hogar es grande; mi casa no la construy� el ego�smo. Est� abierta a todas las razas de la tierra, a todos los hombres de buena voluntad.--

El buque sigue avanzando. Cambia el cielo y cambia el mar. Hay d�as en que el f�rreo vaso cabecea con mayor violencia sobre las olas y la muchedumbre aparece menos espesa, con grandes claros. Los que se sienten heridos por el mareo, oc�ltanse en las profundidades del buque. Otros permanecen tendidos al aire libre, p�lidos, inm�viles como cad�veres despu�s de una cat�strofe. Ya no suenan m�sicas: una tristeza gris parece gravitar sobre la cubierta, rociada de vez en cuando por el polvo acuoso de las olas, que chocan contra los flancos de la nave, levantando una cortina de espumas. Los habituados al viaje, que llevan a prevenci�n como supremo lujo[614] un asiento de tijera o una silla de lona, permanecen sentados, fuman y miran al mar con aire de conocedores, insensibles a la general molestia que parece ense�orearse del buque.

Cuando las muchedumbres europeas de la primera Cruzada, armadas al azar, y sin otra disciplina que el entusiasmo religioso, caminaban hacia Oriente, su fe y su ignorancia les hac�an sufrir tremendas decepciones.

Siempre que en el horizonte aparec�an las torres y c�pulas de una ciudad, la piadosa e inocente turba estremec�ase de gozo.

--�No es Jerusal�n?... S�: es Jerusal�n; la ciudad santa. �Hosanna! �Hosanna!

Los viejos gem�an enternecidos; los monjes lanzaban su inflamada predicaci�n; los hombres requer�an las armas, creyendo llegado el momento de pelear contra los infieles; los ni�os entonaban c�nticos y las hembras gritaban de entusiasmo, incorpor�ndose en los carretones, a la cola del inmenso �xodo.

Estos infelices cruzados, cuando imaginaban hallarse pr�ximos a Jerusal�n, estaban a�n en las llanuras de la Baja Alemania o de Austria, y el espejismo del entusiasmo repet�ase todos los d�as al avanzar por el centro de Europa, creyendo haber llegado al t�rmino de la jornada cada vez que columbraban a lo lejos una ciudad o un castillo.

La misma ilusi�n del deseo acompa�a a los pobres emigrantes, entusiastas cruzados de los tiempos modernos. La ansiada Jerusal�n surge ante sus ojos en toda ribera que costea el buque, en todo puerto donde echa el ancla.

�Buenos Aires! �D�nde est� Buenos Aires?... Un estremecimiento de esperanza corre por la muchedumbre cuando aparece frente a la proa una faja de tierra. Hasta los m�s ignorantes conocen la cantidad de d�as que debe durar la navegaci�n; pero la ansiedad les hace creer en un milagro, en una marcha extraordinaria del buque, y al ver la tierra, se gritan unos a otros:

--�Buenos Aires!... �Ser� esto Buenos Aires?

No: no es la ciudad-ilusi�n. Es Pernambuco, es Bah�a, es R�o Janeiro; y cuando el transatl�ntico queda fondeado a la vista de la tierra, los peregrinos se agolpan en la borda, mirando la ciudad lejana, pero sin deseos de bajar a ella, faltos de curiosidad. Para ellos no hay nada que les interese en este pa�s: su esperanza vuela m�s lejos.

Los que hacen el viaje por primera vez, admiran el color negro y la crespa y lanuda pelambrera de los lancheros; compran las frutas raras amontonadas en las barcas que circulan como insectos en torno del gigante marino; admiran su sabor ex�tico, y al fin acaban por volver la espalda a la costa, tendi�ndose en sus mantas y colchonetas, aburridos de esta inercia, deseando reanudar antes el viaje. Buenos Aires es lo que les importa. �Cu�ndo llegar�n a Buenos Aires?...

En la espl�ndida bah�a de R�o Janeiro, la hermosura del panorama los conmueve unos instantes. Luego reaparece la indiferencia. Ellos no han de vivir en esta tierra; �para qu� interesarse por sus monta�as rosadas de bizarras formas, y sus calles blancas, con dobles filas de altos cocoteros?

Cuando el transatl�ntico emprende otra vez la marcha, la gente canta y r�e, crey�ndose pr�xima al t�rmino del viaje. Ya no aguardar�n m�s: casi se hallan a la vista de la ciudad de la esperanza: la pr�xima escala es Buenos Aires. Y transcurren varios d�as sin ver otra cosa que cielo y mar. Algunas veces se marcan en la l�nea del horizonte manchas obscuras que parecen nubes bajas y son monta�as.

El aislamiento de la navegaci�n, la vida com�n con gentes tan diversas en medio de la soledad de los elementos, la marcha hacia otro mundo misterioso, parece haber transformado la moral de los emigrantes, creando en ellos una nueva personalidad. �Adi�s, timideces del terru�o, humildades de familia, miedos rutinarios a todo lo que se sale de la estrecha norma de lo vulgar!

El pobre campesino, acostumbrado en su pa�s al expolio y la miseria resignada, se siente ahora altivo, con nuevas fuerzas para hacer frente a todos los obst�culos. El viento del oc�ano, al ensanchar sus pulmones, parece echarle atr�s los hombros, dando a la cabeza una erguida altivez. Oyendo a los aventureros, a todas estas gentes de extra�os pa�ses, empieza a considerar con cierto orgullo su condici�n de emigrante y de pobre. La soledad atl�ntica, las largas horas de recogimiento, lejos de toda organizaci�n social, le hacen apreciar la peque�ez de los hombres y de sus leyes, y se contempla a s� mismo m�s grande, m�s poderoso. Las preocupaciones que en tierra firme fueron muchas veces su tormento, las desprecia ahora por insignificantes, vi�ndose lejos de ellas.

El hombre del viejo mundo desaparece. Cada singladura se lleva algo de su antiguo s�r. Van[615] desapareci�ndose de su �nimo las timideces y resignaciones de la educaci�n tradicional. Son a modo de escamas del primitivo organismo que se despegan de la piel y caen al agua. Cada d�a pierde una. Cuando llegue al t�rmino de su viaje ser� otro.

Si�ntese capaz de las grandes iniciativas. El pobre de Europa, sometido, y a la huelga, sin esperanzas, sin afanes de actividad, que al fin tuvo que embarcarse y emigrar, le parece ahora un hombre distinto. �Lo que trabajar� �l en el[616] Nuevo Mundo! Har� fortuna a las buenas o las malas. Siente en su �nimo la fr�a audacia, el ego�smo homicida de los aventureros que todo lo justifican con las necesidades imperiosas de la lucha por la existencia. Su alma es la de los h�roes de Balzac que contemplaban Par�s desde una[617] altura, con ojos de invasor implacable y desde�oso, murmurando: "�T� ser�s m�o!"[618]

�Buenos Aires!... �l conquistar� la gran ciudad; se batir� con ella a brazo partido para poseerla, para dominarla. Aislado en el mar, lejos de la realidad, en plena fantasmagor�a de la ilusi�n, se considera capaz de los m�s estupendos esfuerzos. En sus conquistas imaginativas entra[619] por mucho el desconocimiento del pa�s adonde se dirige, esa ignorancia de Am�rica que es en el viejo mundo algo secular e inconmovible. Sabe que Buenos Aires es una gran ciudad, se la imagina semejante a una buena capital de provincia pero al mismo tiempo, con bizarra confusi�n imaginativa, ve tigres que saltan y juguetean como gatos en los alrededores de la urbe; serpientes colosales que ondulan o se arrollan a los �rboles de los paseos; negros indolentes a los que hay que dar con el l�tigo para que trabajen; indios pintarrajeados y emplumados que asaltan los tranv�as de los arrabales y se llevan cautivas a las se�oras; una mezcla de civilizaci�n avanzad�sima y de tremenda barbarie. �Desdichado pa�s si no vinieran de afuera los hombres blancos para salvarlo!... El alma de un palad�n de romances de caballer�a late en �l, quitando todo valor a la palabra "imposible". Matar�, si es preciso, tigres y pitones; har� prisiones a los feroces indios y, pas�ndoles una anilla por la nariz, los llevar� a trabajar ricas tierras, escogidas a su gusto. ��l lo har� todo!...

Las olas violentas que chocan contra el buque han cambiado de color. Ahora son rojizas, como una melena leonada, y sucias por el barro que llevan en suspensi�n. Se ve el lejano perfil de una costa por estribor, y los emigrantes abren los ojos asombrados al o�r que ya no est�n en el mar, que este espacio infinito de agua, con su oleaje tempestuoso, es un r�o, el famoso r�o de la Plata.

Empieza a anochecer, y en la costa, cada vez m�s cercana, se marcan centenares de luces. Al principio, forman l�neas, como si indicasen la horizontalidad de caminos y bulevares exteriores; luego se hacen m�s densas, se agrupan, se remontan por invisibles cuestas, se diferencian en rojas y blancas, destac�ndose las el�ctricas como gotas ca�das de la luna, entre las temblonas pinceladas del gas.[620]

--�Buenos Aires! �Viva Buenos Aires!--gritan a proa, con entusiasmo de peregrinos.

No, tampoco es Buenos Aires. Es Montevideo.

El buque tras una detenci�n de algunas horas, sigue su rumbo. Ahora parece que navega sobre algodones. Los pasajeros, acostumbrados al movimiento de todo cuanto les rodea, a sentir ondular el piso bajo sus plantas, a la oscilaci�n general de los objetos, experimentan una extra�eza casi molesta, al ver que el buque avanza, y, sin embargo, parece inm�vil. El r�o, obscuro, toma[621] blancuras de leche bajo la luz de las farolas de los buques. Una l�nea de boyas encendidas marca el paso a las embarcaciones en esta inmensidad.

La placidez de la navegaci�n, el moment�neo silencio, el descansar de maderas y hierros que han venido frot�ndose y cantando un mon�tono ric-ric durante medio mes, todo invita al sue�o; y sin embargo, pocos duermen.

La gente, tendida en la cubierta y en los sollados, sue�a con los ojos abiertos. Percibe la proximidad de algo extraordinario, algo que la estremece con la emoci�n de lo desconocido. Cree o�r la respiraci�n de un organismo enorme. Buenos Aires est� cerca. Y los que ansiaban tanto llegar a ella, vacilan ahora y tiemblan. �Adi�s, fantas�as de la soledad! Ya se hallan vecinos a la gran Esfinge. �C�mo ir� a recibirles?...

Los bravos exterminadores de serpientes y de indios empiezan a dudar de sus fuerzas. Hay algo en el ambiente que repele estas fantasmagor�as, que r�e de ellas, como los buenos vecinos de la[622] Mancha re�an de los heroicos e irreales prop�sitos del esforzado hidalgo. El emigrante empieza a sentirse igual a como era antes de poner el pie en el transatl�ntico. �Acabaron los ensue�os del mar! Reaparecen sus indecisiones, sus timideces, su falta de confianza en la suerte.

El animal humano est� pr�ximo, la sociedad sale a su encuentro, y esto basta para que se desvanezca[623] el superhombre de vida fugaz engendrado en las soledades de la navegaci�n; el h�roe de todos los arrojos, que no reconoc�a obst�culos.

Apenas apunta el d�a, la cubierta se llena de gente. Las boyas luminosas destacan sus luces cabeceantes en la penumbra del crep�sculo. Todos se agolpan en la proa deseosos de ser los primeros en contemplar la esperada visi�n.

--�Buenos Aires!... �D�nde est� Buenos Aires?

Una cortina de niebla oculta el horizonte. La sirena del buque ruge a ciegas en este ambiente blanco y denso, semejante al de los mares septentrionales. El agua, de un color l�cteo, a impulsos de la marea ascendente, choca con manso susurro contra los costados de la nave. A trav�s de los espesos telones de la atm�sfera pasan otras sombras, lentas, enormes y negras: vapores que avanzan con la grave calma del peligro; veleros de arboladura escueta que se deslizan siguiendo sumisos el tir�n del remolcador.

De pronto, el transatl�ntico modera su leve marcha; apenas se mueve ya. Al mismo tiempo desg�rranse los velos del horizonte y la luz p�lida de la ma�ana saca de la bruma todo un mundo. Aparece a ambos lados del buque el r�o inmenso, sin orillas, como un mar de dilatados horizontes, y frente a la proa una ciudad, m�s bien dicho, una extensi�n cubierta de edificios, ilimitada, sin t�rminos visibles, infinita como la superficie acu�tica.

--�Buenos Aires! �Al fin!... Esto es Buenos Aires.

La retina no puede abarcar los muelles, que se[624] pierden de vista; las d�rsenas llenas de buques, que se esfuman en el horizonte; los almacenes y elevadores de trigo, altos y majestuosos como catedrales; las arboledas que siguen la ribera; las calzadas polvorientas por donde pasan trenes y rosarios interminables de carretas. Detr�s, altos edificios y suaves rampas marcan una altura, una cuchilla de tierra, el perfil de una meseta de contornos pulidos por el secular arrastre del r�o; y sobre esta meseta se extiende la urbe, uniforme, baja, mon�tona, pero de una grandiosidad inabarcable; una ondulaci�n de tejados grises, que se pierde en el horizonte, que avanza tierra adentro, borrando toda idea de l�mites, desorientando a las imaginaciones, que en vano pugnan por abrazarla; un caparaz�n gigantesco, en el cual cada escama es la cubierta de una vivienda; un escudo inmenso e igual, del que sobresalen torres y c�pulas como un adorno de clavos, y borlones de seda verde, que son frondosos jardines.

Los que llegan se sienten intimidados por esta enormidad. La capital gigantesca parece caer sobre ellos con mortal gravitaci�n.

--�Qu� grande!... �Qu� grande!...

�Adi�s arrogantes prop�sitos de conquista, gallard�as audaces de dominaci�n y r�pido encumbramiento! Es la ciudad la que conquista a los reci�n venidos, la que los hace sus esclavos, t�midos y sumisos, con s�lo mostrarse un momento, fr�a y casi dormida entre las brumas del amanecer.

Muchos de los que llegan nacieron en una aldea o en el campo; no han visto otras ciudades que las de los puertos de embarque, y quedan espantados, enmudecidos por el respeto y el pavor a la vista de esta gran metr�poli de r�pidas transformaciones, que todo lo encuentra estrecho, que rompe cada cinco a�os el traje de alba�iler�a que le fabrican los hombres, y crece y crece, no reconociendo fronteras en su desarrollo.

[Illustration: BUENOS AIRES: LOS ELEVADORES

Copyright by Newman Traveltalks and Brown & Dawson, N. Y.]

Lisboa es m�s escenogr�fica, con su caser�o en cuesta que permite apreciar las grandezas de[625] la edificaci�n: R�o Janeiro realza su belleza arquitect�nica dentro de un estuche de verdura, entre monta�as que forman un marco rosado a la copa de su bah�a; pero los emigrantes experimentan una impresi�n m�s profunda, de asombro y anonadamiento, a la vista de Buenos Aires. Sus frentes se contraen; sus ojos miran con incertidumbre.

Y todos piensan con una emoci�n parecida al miedo, en lo que les aguarda dentro de este caser�o achatado, mon�tono, infinito, igual a la concha protectora de una gran bestia prehist�rica.

Avanza lentamente el transatl�ntico, con ligeras pausas de inmovilidad, como si fuese tanteando el camino para evitarse un encontr�n. Navega entre diques, y va a atracar dulcemente en un amplio muelle defendido por una cubierta de acero y cristales, como una estaci�n de ferrocarril.

En el desembarcadero se re�nen grupos de curiosos. Los marineros de la vigilancia mar�tima, con el machete al cinto, forman fila para contener al gent�o que pretende avanzar y llama a gritos a los amigos que llegan en el buque. La polic�a huronea y mira con ojos inquietos, temiendo el desembarco de gentes peligrosas, de elementos de desorden barridos por las aventuras del viejo mundo.

�Cu�n peque�o es ahora el transatl�ntico! Pegado a tierra puede apreciarse mejor su grandeza, y, sin embargo, parece m�s mezquino, m�s insignificante que en medio de los amplios puertos donde ech� sus anclas antes de llegar aqu�. La comparaci�n con centenares y centenares de otros buques, que alineados en las tranquilas aguas del r�o, entre muelles, diques y puentes se esfuman en el horizonte, borra la apreciaci�n de su tama�o. La cantidad desvanece el valor de la dimensi�n. �Son tantos y est�n tan agrupados los gigantes marinos!... Cada uno de estos buques, destac�ndose aislado en medio del azul de una bah�a, puede admirar por la grandeza y arrogancia de sus proporciones. Aqu� no es nada; se pierde entre sus compa�eros en una extensi�n acu�tica de catorce kil�metros: es una chimenea m�s entre centenares de chimeneas; dos m�stiles que vienen a confundirse en la inmensa selva de palos y cordajes sobre la que revolotean las banderas como mariposas de colores.

Las d�rsenas, enormes plazas de agua, no son d�rsenas: son corrales de buques donde se aglomeran los monstruos flotantes como dom�stico reba�o.

Los mercenarios de Salamb�,[626] al marchar de Cartago, ve�an con cierta inquietud, clavadas a los �rboles por los cuatro remos, bestias moribundas que agitaban su roja melena entre estertores ag�nicos.

--�Qu� naci�n es �sta que crucifica a los leones?...--murmuraban asombrados los personajes de Flaubert.

Algo semejante piensa el viajero al llegar al puerto de Buenos Aires, en una ma�ana fr�a y brumosa.

--�Qu� pueblo es �ste que trata a los gigantes del mar como si fueran reses?...

Todos los d�as se presentan en sus muelles enormes transatl�nticos, mansos, lentos, como vacas rojas o negras que vinieran a pastar en las praderas azules del oc�ano. Deti�nense junto a sus almacenes para ser orde�ados por la poderosa ciudad, a la que dan generoso alimento; y cuando sus entra�as est�n exhaustas, cuando han soltado el chorro de hombres y hasta la �ltima gota s�lida del cargamento, Buenos Aires les da con un pie en[627] la amplia grupa, envi�ndolos a descansar en sus inmensos corrales de agua. Entran en una d�rsena, y si en ella no hay lugar, se trasladan a otra, y luego a otra, pasando entre murallas, apartando[628] puentes, seguidos de remolcadores que silban, corren y rodean el pesado reba�o de leviatanes como si fuesen sus zagales. Y en los inmensos apriscos acu�ticos descansan los monstruos varios d�as, recibiendo la alimentaci�n de tierra adentro, que les sirven gr�as y elevadores, hasta que repletas sus entra�as de vigorosas riquezas y con nueva sangre negra en las carboneras, vuelven a emprender la marcha, r�o abajo, hacia los azules[629] campos.

Ya atrac� la nave. Se arrancan los emigrantes de la contemplaci�n de la ciudad, para arrollar y enfardar sus ropas. El puente ha quedado tendido desde el muelle a un costado del buque. �Gente a tierra!... Las mujeres toman de la mano sus ristras de peque�uelos y se colocan sobre la cabeza, como enorme turbante, el atado de ropas. Los hombres se concorvan bajo los fardos de mantas y colchones. Algunos, pobremente vestidos de se�oritos, desembarcan con las manos en los bolsillos, silbando para distraer su emoci�n. Otros llevan por todo equipaje una guitarra y saludan con gritos y risotadas a los amigos que les esperan en el muelle.

El reba�o de miseria y esperanza desfila y desfila hacia lo desconocido. �Qu� les aguardar� en el interior de este monstruo gris y achatado que todos los d�as devora su raci�n humana?...

Los peregrinos pasan y pasan por el puente de madera, bajo la mirada escrutadora de la polic�a. �Ni una palabra! El ambiente es de libertad. El Hotel de Emigrantes ofrece asilo a los que se presentan sin amigos y recomendaciones. Las oficinas est�n abiertas para los que llegan desvalidos, sin un prop�sito determinado. La nueva tierra les ofrece cama, alimento y el ferrocarril o los vapores fluviales necesarios para que se trasladen al interior, donde hay demanda de brazos.

Los que llegan no encuentran obst�culos, y, sin embargo, parecen cohibidos, atemorizados.

"�Ay, Buenos Aires!... �Tan grande!... �Tan grande!..."

La inmensa metr�poli sudamericana pesa sobre ellos con toda su enormidad.

Nadie echa ya la cabeza atr�s con arrogancia belicosa, ni saca el pecho fanfarronamente. Las frentes se bajan a impulsos de la inquietud; las espaldas parecen encorvarse como si sintieran por adelantado el peso de una vida de laboriosidad que va a empezar.

Y los so�adores del oc�ano, que fantasearon las m�s absurdas grandezas como final de su viaje, entran a la nueva vida por un camino f�cil, encontrando inmediatamente el trabajo y el pan; pero entran cabizbajos... como animales domados... como ilusos que despiertan para caer en la realidad.

[Illustration: BUENOS AIRES: LA AVENIDA DE MAYO

EL MINISTRO DRAGO AL MINISTRO GARC�A M�ROU

(TITLE: =Drago=. Towards the end of the year 1902 the internal dissensions of the republic of Venezuela and the mismanagement of Dictator Castro's administration caused the destruction of much foreign capital, and finally led to the repudiation of loans contracted by Venezuela in Europe. The situation became acute when in 1903 England, Germany, and Italy sent a combined fleet to blockade the ports of Venezuela. Castro appealed to the United States, claiming that the Monroe Doctrine was being violated. The matter, at the instance of the United States, was finally settled by the Hague Court of Arbitration, which decided that Venezuela should meet the British, German, and Italian claims. Previous to the blockade Argentina, through her secretary of state, Drago, sent the following note to the United States, protesting against the use of force on the part of any foreign nation to collect indemnities due to their subjects, or installments on loans. This further extension of the Monroe Doctrine is called by the Argentineans the Drago Doctrine.)

Buenos Aires, 29 de Diciembre de 1902

Se�or ministro:

He recibido telegrama de V. E., fecha 20 del corriente, relativo a los sucesos �ltimamente ocurridos entre el gobierno de la Rep�blica de Venezuela y los de la Gran Breta�a y la Alemania. Seg�n los informes de V. E., el origen del conflicto debe atribuirse en parte a perjuicios sufridos por s�bditos de las naciones reclamantes, durante las revoluciones y guerras que recientemente han tenido lugar en el territorio de aquella rep�blica y en parte tambi�n a que ciertos servicios de la deuda externa del Estado no han sido satisfechos en la oportunidad debida.[630]

Prescindiendo del primer g�nero de reclamaciones, para cuya adecuada apreciaci�n habr�a[631] que atender siempre las leyes de los respectivos pa�ses, este gobierno ha estimado de oportunidad transmitir a V. E. algunas consideraciones relativas al cobro compulsivo de la deuda p�blica, tales como las han sugerido los hechos ocurridos.

Desde luego se advierte, a este respecto, que[632] el capitalista que suministra su dinero a un Estado extranjero, tiene siempre en cuenta cuales son los recursos del pa�s en que va a actuar, y la mayor o menor probabilidad de que los compromisos contra�dos se cumplan sin tropiezo.[633]

Todos los gobiernos gozan por ello de diferente cr�dito, seg�n su grado de civilizaci�n y cultura y su conducta en los negocios, y estas circunstancias se miden y se pesan antes de contraer ning�n empr�stito, haciendo m�s o menos onerosas sus condiciones, con arreglo a los datos precisos que en este sentido tienen perfectamente registrados[634] los banqueros.

Luego, el acreedor sabe que contrata con una entidad soberana y es condici�n inherente de toda soberan�a que no pueda iniciarse ni cumplirse procedimientos ejecutivos contra ella, y que ese modo de cobro comprometer�a su existencia misma, haciendo desaparecer la independencia y la acci�n[635] del respectivo gobierno.

Entre los principios fundamentales del derecho p�blico internacional que la humanidad ha consagrado, es uno de los m�s preciosos el que determina que todos los Estados, cualquiera que sea la fuerza de que dispongan, son entidades de derecho, perfectamente iguales entre s� y rec�procamente acreedoras por ello a las mismas consideraciones y respeto.

El reconocimiento de la deuda, la liquidaci�n de su importe, puede y debe ser hecha por la naci�n, sin menoscabo de sus derechos primordiales como entidad soberana; pero el cobro compulsivo e inmediato en un momento dado, por medio de la fuerza, no traer�a otra cosa que la ruina de las naciones m�s d�biles y la absorci�n de su gobierno con todas las facultades que le son inherentes por los fuertes de la tierra. Otros son los principios[636] proclamados en este continente de Am�rica. "Los contratos entre una naci�n y los individuos particulares son obligatorios seg�n la conciencia del soberano, y no pueden ser objeto de fuerza compulsiva", dec�a el ilustre Hamilton. "No confieren derecho[637] alguno de acci�n fuera de la voluntad soberana."

[Illustration: LUIS M. DRAGO

Los Estados Unidos han ido muy lejos en ese sentido. La enmienda und�cima de su constituci�n estableci�, en efecto, con el asentimiento un�nime del pueblo, que el poder judicial de la naci�n no se extiende a ning�n pleito de ley o de equidad seguido contra uno de los Estados Unidos por ciudadanos de otro Estado, o por ciudadanos o s�bditos de un Estado extranjero. La Rep�blica Argentina ha hecho demandables a sus provincias y aun ha consagrado el principio de que la naci�n misma pueda ser llevada a juicio ante la Suprema[638] Corte por los contratos que celebra con los particulares.

Lo que no ha establecido, lo que no podr�a de ninguna manera admitir, es que, una vez determinado por sentencia el monto de lo que pudiera adeudar, se le prive[639] de la de elegir[640] el modo y la oportunidad del pago, en el que tiene tanto o m�s inter�s que el acreedor mismo, porque en ello est�n comprometidos el cr�dito y el honor colectivos.

No es �sta de ninguna manera la defensa de la mala fe, del desorden y de la insolvencia deliberada y voluntaria. Es simplemente amparar el decoro de la entidad p�blica internacional que no puede ser arrastrada as� a la guerra, con perjuicio de los altos fines que determinan la existencia y la libertad de las naciones.

El reconocimiento de la deuda p�blica, la obligaci�n definida de pagarla no es, por otra parte, una declaraci�n sin valor porque el cobro[641] no pueda llevarse a la pr�ctica por el medio de la violencia.

El Estado persiste en su capacidad de tal, y[642] m�s tarde o m�s temprano las situaciones obscuras se resuelven, crecen los recursos, las aspiraciones comunes de equidad y de justicia prevalecen y se satisfacen los m�s retardados compromisos.

El fallo, entonces, que declara la obligaci�n de pagar la deuda, ya sea dictado por los tribunales del pa�s o por los de arbitraje internacional, los cuales expresan el anhelo permanente de la justicia como fundamento de las relaciones pol�ticas de los pueblos, constituye un t�tulo indiscutible que no puede compararse al derecho incierto de[643] aqu�l cuyos cr�ditos no son reconocidos y se ve impulsado a apelar a la acci�n para que ellos le sean satisfechos.

Siendo estos sentimientos de justicia, de lealtad y de honor, los que animan al pueblo argentino, y han inspirado en todo tiempo su pol�tica, V. E. comprender� que se haya sentido alarmado al saber que la falta de pago de los servicios de la deuda p�blica de Venezuela se indica como una de las causas determinantes del apresamiento de su flota, del bombardeo de uno de sus puertos y del bloqueo de guerra rigurosamente establecido para sus costas. Si estos procedimientos fueran definitivamente adoptados, establecer�an un precedente peligroso para la seguridad y la paz de las naciones de esta parte de Am�rica.

El cobro militar de los empr�stitos supone ocupaci�n territorial para hacerlo efectivo, y la ocupaci�n territorial significa la supresi�n o subordinaci�n de los gobiernos locales en los pa�ses a que se extiende.

Tal situaci�n aparece contrariando visiblemente[644] los principios muchas veces proclamados por las naciones de Am�rica y muy particularmente la doctrina Monroe, con tanto celo sostenida y defendida en todo tiempo por los Estados Unidos, doctrina a que la Rep�blica Argentina ha adherido antes de ahora.[645]

Dentro de los principios que enuncia el memorable[646] mensaje de 2 de diciembre de 1823, se contienen dos grandes declaraciones que particularmente se refieren a estas rep�blicas, a saber: "Los continentes americanos no podr�n en adelante servir de campo para la colonizaci�n futura de las naciones europeas, y reconocida como lo ha sido la independencia de los gobiernos de Am�rica, no podr� mirarse la interposici�n de parte de ning�n poder europeo, con el prop�sito de oprimirlos o controlarlos de cualquier manera, sino como la manifestaci�n de sentimientos poco amigables para los Estados Unidos."

La abstenci�n de nuevos dominios coloniales en los territorios de este continente, ha sido muchas veces aceptado por los hombres pol�ticos de Inglaterra. A su simpat�a puede decirse que se debi� el gran �xito que la doctrina de Monroe alcanz� apenas promulgada. Pero en los �ltimos tiempos se ha observado una tendencia marcada en los publicistas y en las manifestaciones diversas de la opini�n europea, que se�alan estos pa�ses como campo adecuado para las futuras expansiones territoriales. Pensadores de la m�s alta jerarqu�a han indicado la conveniencia de orientar en esta direcci�n los grandes esfuerzos que las principales potencias de Europa han aplicado a la conquista de regiones est�riles, con un clima inclemente, en las m�s apartadas latitudes del mundo. Son muchos ya los escritores europeos que designan los territorios de Sud Am�rica con sus grandes riquezas, con su cielo feliz y su clima propicio para todas las producciones, como el teatro obligado donde las grandes potencias, que tienen ya preparadas las armas y los instrumentos de la conquista, han de disputarse el predominio en el curso de este siglo.

La tendencia humana expansiva, caldeada as� por las sugestiones de la opini�n y de la prensa, puede, en cualquier momento, tomar una direcci�n agresiva, aun contra la voluntad de las actuales clases gobernantes. Y no se negar� que el camino m�s sencillo para las apropiaciones y la f�cil suplantaci�n de las autoridades locales por los gobiernos europeos, es precisamente el de las intervenciones financieras, como con muchos ejemplos pudiera demostrarse. No pretendemos de ninguna manera que las naciones sudamericanas queden, por ning�n concepto, exentas de las responsabilidades de todo orden que las violaciones del derecho internacional comportan para los pueblos civilizados. No pretendemos, ni podemos pretender que estos pa�ses ocupen una situaci�n excepcional en sus relaciones con las potencias europeas, que tienen el derecho indudable de proteger a sus s�bditos tan ampliamente como en cualquier otra parte del globo, contra las persecuciones o las injusticias de que pudieran ser v�ctimas. Lo �nico que la Rep�blica Argentina sostiene y lo que ver�a con gran satisfacci�n consagrado con motivo de los sucesos de Venezuela, por una naci�n que, como los Estados Unidos, goza de tan grande autoridad y poder�o, es el principio ya aceptado de que no puede haber expansi�n territorial europea en Am�rica, ni opresi�n de los pueblos de este continente, porque una desgraciada condici�n financiera pudiese llevar a alguno de ellos a diferir el cumplimiento de sus compromisos. En una palabra, el principio que quisiera ver reconocido, es el de que la deuda p�blica no puede dar lugar a la intervenci�n armada, ni menos a la ocupaci�n material del suelo de las naciones americanas por una potencia europea.

El prestigio y el descr�dito de los Estados que dejan de satisfacer los derechos de sus leg�timos acreedores, trae consigo dificultades de tal magnitud que no hay necesidad de que la intervenci�n extranjera agrave con la opresi�n las calamidades transitorias de la insolvencia.

La Rep�blica Argentina podr�a citar su propio ejemplo, para demostrar lo innecesario de las intervenciones armadas en estos casos.

El servicio de la deuda inglesa de 1824 fu� reasumido espont�neamente por ella, despu�s de una interrupci�n de treinta a�os, ocasionada por la anarqu�a y las convulsiones que conmovieron[647] profundamente el pa�s en ese per�odo de tiempo, y se pagaron escrupulosamente todos los atrasos y todos los intereses, sin que los acreedores hicieran gesti�n alguna para ello.

M�s tarde una serie de acontecimientos y contrastes[648] financieros, completamente fuera de todo control de sus hombres gobernantes, la pusieron, por un momento, en situaci�n de suspender de nuevo temporalmente el servicio de la deuda externa. Tuvo, empero, el prop�sito firme y. decidido de reasumir los pagos inmediatamente que las circunstancias se lo permitieran y as� lo hizo, en efecto, alg�n tiempo despu�s, a costa de grandes sacrificios, por su propia y espont�nea voluntad y sin intervenci�n ni conminaciones de ninguna potencia extranjera. Y ha sido por sus procedimientos perfectamente escrupulosos, regulares y honestos, por su alto sentimiento de equidad y de justicia plenamente evidenciado, que las dificultades sufridas en vez de disminuir han acrecentado su cr�dito en los mercados europeos. Puede afirmarse con entera certidumbre que tan halagador resultado no se habr�a obtenido, si los acreedores hubieran cre�do conveniente intervenir de un modo violento en el per�odo de crisis de las finanzas, que as� se ha repuesto por su sola virtud.

No tememos ni podemos temer que se repitan circunstancias semejantes.

En el momento presente no nos mueve, pues, ning�n sentimiento ego�sta ni buscamos el propio provecho al manifestar nuestro deseo de que la deuda de los Estados no sirva de motivo para una agresi�n militar de estos pa�ses.

No abrigamos, tampoco, respecto de las naciones europeas ning�n sentimiento de hostilidad. Antes por el contrario, mantenemos con todas ellas las m�s cordiales relaciones desde nuestra emancipaci�n, muy particularmente con Inglaterra, a la cual hemos dado recientemente la mayor prueba de la confianza que nos inspiran su justicia y su ecuanimidad, entregando a su fallo la m�s importante[649] de nuestras cuestiones internacionales que ella acaba de resolver fijando nuestros l�mites con Chile despu�s de una controversia de m�s de sesenta a�os.

Sabemos que donde la Inglaterra va, la acompa�a la civilizaci�n y se extienden los beneficios de la libertad pol�tica y civil. Por eso la estimamos, lo que no quiere decir que adhiri�ramos con igual simpat�a a su pol�tica en el caso improbable de que ella tendiera a oprimir las nacionalidades de este continente, que luchan por su progreso, que ya han vencido las dificultades mayores y triunfar�n en definitiva para honor de las instituciones democr�ticas.

Largo es, quiz�s, el camino que todav�a deber�n recorrer las naciones sudamericanas. Pero tienen fe bastante y la suficiente energ�a y virtud para llegar a su desenvolvimiento pleno, apoy�ndose las unas en las otras.

Y es por ese sentimiento de confraternidad continental y por la fuerza que siempre deriva del apoyo moral de todo un pueblo, que me dirijo al se�or ministro, cumpliendo instrucciones del[650] excelent�simo se�or presidente de la Rep�blica, para que transmita al gobierno de los Estados[651] Unidos nuestra manera de considerar los sucesos en cuyo desenvolvimiento ulterior va a tomar una parte tan importante, a fin de que se sirva tenerla[652] como la expresi�n sincera de los sentimientos de una naci�n que tiene fe en su destino y la tiene en los de todo este continente, a cuya cabeza marchan los Estados Unidos, actualizando ideales y suministrando ejemplos.

Quiera el se�or ministro aceptar[653] las seguridades de mi consideraci�n distinguida.

LUIS M. DRAGO

ABBREVIATIONS

a. and s. adjective and substantive abbr. abbreviation adj. adjective adv. adverb Arg. Argentinism cf. confer, compare collect. collective comp. comparative dim. diminutive f. or fem. feminine i.e. id est, that is impers. impersonal infin. infinitive m. masculine p. page p. p. past participle pl. plural prep. preposition, prepositional V. vide, see

NOTE.--Gender indications are omitted as follows:

m. omitted: names of males masculine nouns in =-o= agent nouns in =-or=, =-nte=

f. omitted: names of females feminine nouns in =-a=, =-i�n=, =-dad=, =-tud=, =-ez=

VOCABULARY

A

=a=, to, in, at

=abajo=, below

=abandonar=, to abandon, forsake

=abandono=, abandon, abandonment, playfulness

=abarcar=, to embrace, include

=abatir=, to flatten, overwhelm, deject

=abdicaci�n=, abdication

=abdicar=, to abdicate, give up

=abeja=, bee

=abertura=, opening

=abierto=, =-a=, open

=abismo=, abyss

=abnegaci�n=, self-denial

=abocar=, to aim a gun, enter mouth of a channel

=abonar=, to pay in advance, to subscribe

=abordaje=, m., a boarding attack

=abrasador=, =-ora=, burning, hot

=abrasar=, to burn, parch, inflame

=abrazar=, to embrace

=�brego=, southwest wind

=abrigar=, to shelter, protect, entertain

=abrigo=, shelter, protection

=abrir=, to open

=abrogar=, to repeal, annul

=abrumador=, =-ora=, crushing, overwhelming

=abrupto=, =-a=, abrupt

=absoluto=, =-a=, absolute, total, alone

=absolver=, to absolve; p. p. =absuelto=

=absorci�n=, absorption

=absortivo=, =-a=, absorptive, absorbing

=absorvente=, absorbing

=absorver=, to absorb

=abstenci�n=, abstention

=absurdo=, =-a=, absurd

=abuelo=, grandfather

=abultado=, =-a=, thick, bulging, large

=abundancia=, abundance

=abundante=, abundant, plentiful

=abundantemente=, sufficiently

=aburrido=, =-a=, bored, weary

=abusar=, to abuse, misuse

=abuso=, abuse

=acabador=, =-ora=, destructive

=acabar=, to end; =---- de=, to have just

=academia=, academy

=acallar=, to hush; to mitigate

=acantonar=, to quarter

=acariciar=, to caress, stroke, fondle

=acarrear=, to carry; to cause

=acaso=, perhaps

=acaso=, event, chance

=acaudillar=, to head, espouse

=accesorio=, =-a=, a. and s., additional; accessory

=accidentado=, =-a=, rough

=accidental=, accidental

=accidente=, m., accident, characteristic

=acci�n=, action, effect; share

=aceite=, m., oil, incense

=acendrado=, =-a=, purified, refined

=acento=, accent

=aceptar=, to accept

=acequia=, canal, drain

=acera=, sidewalk, path

=acerado=, =-a=, steel-like

=acerbo=, =-a=, sharp, keen

=acercarse=, to draw near

=acero=, steel

=acertar=, to succeed, hit the mark

=aciago=, =-a=, sad, disastrous

=acibarar=, to embitter

=acierto=, ability to do the right thing; chance, aim

=aclamaci�n=, acclamation

=aclamar=, to acclaim

=aclimataci�n=, acclimatization, adaptation

=aclimatarse=, to acclimate, adapt

=acoger=, to receive, welcome

=acometer=, to attack

=acompa�ante=, companion, escort

=acompa�ar=, to accompany

=aconsejar=, to advise

=acontecimiento=, event

=acordarse=, to remember

=acorde=, m., harmony, chord

=acortar=, to shorten, cut down

=acosar=, to harass

=acostumbrar=, to accustom

=acrecentar=, to increase

=acreedor=, =-ora=, a. and s., creditor; =---- a=, entitled to

=acribillar=, to riddle, pierce

=acta=, act, record of proceedings, minutes

=actitud=, attitude

=actividad=, activity, liveliness

=activo=, =-a=, active

=acto=, act, action; =en el ----=, at once

=actual=, present, modern

=actualizar=, to make actual, carry out

=actualmente=, at present

=actuar=, to act, have dealings; to live

=acu�tico=, =-a=, watery, aquatic

=acuchillar=, to knife, saber

=acudir=, to flock, hasten; to have recourse (to)

=acuerdo=, accordance, agreement; =de ----=, in accordance with

=acuoso=, =-a=, watery

=acusaci�n=, accusation

=acusar=, to accuse, point out

=achatado=, =-a=, flattened out

=Ad�n=, Adam

=adaptaci�n=, adaptation, adaptability

=adaptar=, to adapt

=adecuado=, =-a=, adequate, fit

=adelantado=, =-a=, advanced; =por ----=, in advance

=adelantarse=, to advance, get ahead

=adelante=, ahead, forward; =en ----=, from now on

=adem�n=, m., gesture, manner, attitude

=adem�s=, moreover

=adentro=, within; =tierra ----=, inland

=adeudar=, to owe; =----se=, to indebt oneself

=adherir=, to adhere

=adhesi�n=, allegiance, adhesion

=adicto=, =-a=, a. and s., addicted; follower

=adi�s=, m., farewell

=adivinar=, to guess

=admin�culo=, need, necessity

=administrar=, to administer

=admirable=, admirable, surprising

=admirablemente=, admirably

=admiraci�n=, admiration

=admirado=, =-a=, surprised

=admirador=, admirer

=admirar=, to admire; =----se de=, to marvel at; to cause wonder, surprise

=admitir=, to admit

=admonici�n=, admonition, reprimand

=adobe=, m., mud, adobe

=adoctrinado=, =-a=, instructed

=adonde=, whither

=adoptar=, to adopt

=adorador=, adorer, worshiper

=adormecer=, to put to sleep

=adormecido=, =-a=, asleep

=adorno=, ornament

=adquirir=, to acquire

=aduar=, m., Bedouin hamlet

=adulador=, adulator, flatterer

=adusto=, =-a=, gloomy, austere

=advenimiento=, coming, advent

=adversario=, adversary

=adversidad=, adversity

=adverso=, =-a=, adverse, unfortunate; =lo ----=, misfortune

=advertencia=, notice, warning, advice

=advertir=, to notice, warn

=afamado=, =-a=, famous

=af�n=, m., anxiety, effort, eagerness

=afecci�n=, affection

=afectar=, to affect

=afectuoso=, =-a=, affectionate, kindly

=aferrar=, to grasp, seize; =----se a=, to cling to

=afici�n=, affection

=aficionado=, =-a=, a. and s., fond; amateur

=afilar=, to sharpen

=afinidad=, affinity, analogy

=afirmar=, to secure, make firm; =---- el pie=, to make one's footing sure

=afligir=, to afflict

=afluente=, m., tributary

=afortunadamente=, fortunately

=afrontar=, to face

=afuera=, outside

=agacharse=, to bend down

=agarrar=, to seize, clutch; Arg., to catch

=agasajar=, to receive kindly, regale

=agente=, m., agent

=�gil=, agile, light, fast

=agilidad=, agility, dexterity

=agitarse=, to be agitated, stirred

=aglomerar=, to heap up, assemble

=agobiar=, to oppress, weigh down

=agolparse=, to crowd

=agon�a=, agony

=ag�nico=, =-a=, agonizing

=agostar=, to wither, wilt

=agosto=, August

=agotar=, to exhaust, drain

=agradecer=, to be thankful for

=agradecido=, =-a=, grateful

=agravar=, to aggravate

=agravio=, offense, insult

=agregar=, to add

=agresi�n=, aggression

=agresivo=, =-a=, aggressive

=agreste=, rustic, wild

=agr�cola=, agricultural

=agricultura=, agriculture

=agrimensor=, surveyor

=agrio=, =-a=, sour, bitter

=agrupado=, =-a=, grouped, gathered together

=agrupar=, to group; =----se=, to gather, come together

=agua=, water

=aguada=, Arg., watering place

=aguar=, to dilute; =----se=, to be diluted, disappear

=aguardar=, to await, expect

=agud�simo=, =-a=, very sharp, acute

=�guila=, eagle

=aherrojar=, to oppress, put in irons

=ah�=, there; =he ----=, there you have it, behold

=ahogar=, to stifle; =----se=, to be stifled; to drown

=ahora=, now; =---- setenta a�os=, seventy years ago

=ahorcar=, to hang

=ahorro=, saving

=aire=, air; appearance; =al ---- libre=, in the open air

=airoso=, =-a=, elegant, proud

=aislado=, =-a=, isolated, alone

=aislamiento=, isolation

=ajeno=, =-a=, alien, strange, abhorrent; belonging to another

=ajusticiar=, to put to death

=ala=, wing

=alabanza=, praise

=alameda=, row of trees

=alarde=, m., display; =hacer ----=, to boast

=alarido=, mournful cry

=alarma=, alarm

=alarmar=, to alarm

=alaz�n=, m., sorrel horse

=alba=, dawn

=alba�iler�a=, masonry

=albergar=, to shelter, contain, house

=albergue=, m., dwelling place

=albo=, =-a=, white

=alborada=, dawn

=alborotar=, to arouse, excite

=�lbum=, m., album

=alcance=, m., reach, breadth; meaning; =dar ----=, to overtake

=alcanc�a=, chest, money chest

=alcanzar=, to reach, obtain, attain

=alcurnia=, standing, family, race

=aldea=, village

=alegrar=, to gladden

=alegre=, cheerful, gay

=alegr�a=, joy, happiness

=alejandrino=, a twelve-syllable verse

=alejandrino=, =-a=, alexandrine

=alejar=, to set at a distance, put off; =----se=, to withdraw

=Alemania=, Germany

=alentar=, to encourage, cheer

=alerta=, watchword

=aleteo=, winging, flight

=alfombrar=, to cover with carpets

=algarroba=, carob bean

=algarrobo=, carob tree

=algo=, something

=algo=, somewhat

=algod�n=, m., cotton

=alguien=, some one

=alguno=, =-a=, some

=aliado=, ally

=alianza=, alliance

=aliento=, breath, courage, spirit

=alimentaci�n=, nourishment

=alimentador=, =-ora=, a. and s., feeding, nourishing; feeder, supplier

=alimentar,= to nourish

=alimento,= nourishment

=alineado=, =-a=, lined up, in line

=alistar=, to enlist

=alma=, soul, character, spirit

=almac�n=, m., warehouse, store, shop

=almacenero=, shop-keeper

=almendra=, almond

=almendro=, almond tree

=almorzar=, to breakfast, lunch

=alpargata=, hemp slipper

=alquimista=, alchemist

=alrededor=, around, about

=alrededores=, m. pl., environs

=altivez=, pride, arrogance

=altivo=, =-a=, proud, haughty, lofty

=alto=, halt

=alto=, upper floor

=alto=, =-a=, high, deep

=altura=, height, summit, level

=alumbrar=, to light, enlighten

=aluvi�n=, m., alluvion, inundation, alluvial deposit

=alv�olo=, alveolus, cell

=alzar=, to raise; =----se=, to rise, stand

=all�=, there; =m�s ----=, beyond

=all�=, there

=amabilidad=, amiability

=amabil�simo=, =-a=, most amiable

=amainar=, to haul down, relax, appease

=amalgamar=, to amalgamate, fuse

=amanecer=, to dawn

=amante=, a. and s., loving; lover

=amar=, to love

=amargamente=, bitterly

=amargo=, =-a=, bitter, painful

=amargura=, bitterness

=amarillo=, =-a=, yellow

=amasar=, to amass

=ambici�n=, ambition

=ambicioso=, =-a=, ambitious, scheming

=ambiente=, m., air, environment, atmosphere

=ambiguo=, =-a=, ambiguous

=ambos=, =-as=, both

=ambulante=, ambulant, roving

=amenazante=, threatening, dangerous

=amenazar=, to threaten

=americano=, =-a=, American, i.e. pertaining to either or both Americas

=amigable=, friendly

=amigo=, friend

=amilanar=, to frighten

=amistad=, friendship

=amo=, master

=amontonamiento=, accumulation

=amontonar=, to heap up

=amor=, love; =---- propio=, self-love, self-respect

=amoroso=, =-a=, loving

=amortiguar=, to deaden, soften, extinguish, put out

=amparar=, to shelter

=amparo=, shelter

=ampliamente=, amply

=amplio=, =-a=, ample, full

=ampuloso=, =-a=, inflated, pompous

=amueblado=, furnishings, furniture

=an�logo=, =-a=, analogous, similar

=anarqu�a=, anarchy

=anatom�a=, anatomy

=anca=, croup, haunch

=ancestral=, ancestral

=ancianidad=, old age

=anciano=, =-a=, old, ancient

=ancla=, anchor

=ancho=, =-a=, wide, broad, extensive

=ancho=, width; =de medio ----=, of half width

=anchuroso=, =-a=, broad, wide

=Andaluc�a=, Andalusia, region in the south of Spain, watered by the Guadalquivir

=andar=, to go

=andar=, m., gait

=andrajoso=, =-a=, ragged

=an�cdota=, anecdote

=anfiteatro=, amphitheater

=�ngel=, angel

=ang�lico=, =-a=, angelical

=anglo-saj�n=, =-ona=, Anglo-Saxon

=angosto=, =-a=, narrow

=�ngulo=, angle, corner

=angustia=, anguish, suffering

=anhelante=, breathless, anxious, eager

=anhelo=, desire, anxiety

=anidar=, to nestle, dwell

=anilla=, ring, circle, hoop

=anillo=, ring, spiral

=�nima=, soul; =---- de bulto=, sculptured figure

=animado=, =-a=, animated, lively

=animal=, m., animal

=animar=, to encourage

=�nimo=, mind, courage; =no es mi ----=, it is not my intention

=animoso=, =-a=, courageous

=anochecer=, to become night, grow dark

=an�malo=, =-a=, anomalous, unwonted

=anonadamiento=, annihilation

=anonadar=, to annihilate, overwhelm

=ansia=, anxiety, eagerness

=ansiar=, to crave, be anxious to

=ansiedad=, anxiety

=ansioso=, =-a=, anxious

=antagonismo=, antagonism

=anta�o=, former times; always used with the prep. =de= preceding it

=ante=, before

=ante=, m., buckskin, buff

=antecedente=, antecedent

=antemano=, before; =de ----=, beforehand

=anterior=, former, previous

=antes=, before, formerly; rather; =---- de=, before

=antesala=, antechamber

=anticipar=, to pay in advance, anticipate

=antig�edad=, antiquity

=antiguo=, =-a=, old, former, ancient

=antojo=, whim, caprice

=Antonio=, Anthony

=antorcha=, torch

=anualmente=, annually

=anublar=, to cloud, darken

=anunciar=, to announce

=anuncio=, announcement

=anverso=, obverse

=a�adir=, to add

=a�agaza=, deception, artificiality

=a�o=, year

=a�usgar=, to choke

=apacible=, peaceful

=apagar=, to put out, extinguish

=aparato=, preparation, ostentation

=aparcero=, partner, associate

=aparecer=, to appear

=aparejar=, to prepare

=aparejo=, harness, tools in general

=aparici�n=, apparition

=apariencia=, appearance

=apartar=, to set off, aside; push off, separate

=aparte=, apart, aside

=apasionado=, =-a=, inspired, impassioned

=apat�a=, apathy

=ap�tico=, =-a=, apathetic, indifferent

=apedrear=, to stone

=apelar=, to appeal, have recourse to, summon

=apellidar=, to name, proclaim

=apenas=, hardly, with difficulty; as soon as

=apercibir=, to perceive, make ready, prepare

=apero=, implements; =---- de labranza=, farm tools

=apetecer=, to long for, desire

=apiadarse=, to have pity; =---- de=, to have pity for

=�pice=, m., trifle, apex

=api�ado=, =-a=, close, gathered together

=api�arse=, to crowd

=aplastado=, =-a=, flattened

=aplaudir=, to applaud

=aplauso=, applause

=aplazar=, to postpone

=aplicable=, applicable

=aplicaci�n=, application

=aplicar=, to apply

=apoderarse=, to take possession; =---- de=, to take possession of

=aporcionar=, to apportion

=aportar=, to contribute

=aposento=, room

=ap�stol=, apostle

=apoyar=, to support, help; =----se=, to lean

=apoyo=, prop, help

=apreciaci�n=, appreciation, understanding

=apreciar=, to appreciate

=aprender=, to learn

=apresamiento=, seizure

=apresar=, to seize, impress

=apresuramiento=, hurry

=apresurar=, to hurry

=apretar=, to squeeze, bind

=apret�n=, m., squeeze; =---- de manos=, handshake

=aprisco=, sheepfold, pen

=aprobaci�n=, approval

=aprobar=, to approve

=aprontar=, to make ready, hasten

=apropiaci�n=, appropriation

=apropiar=, to appropriate

=aprovechar=, to take advantage of

=aproximaci�n=, approach, approximation

=aproximadamente=, approximately

=aproximar=, to approach

=aptitud=, aptitude

=apto=, =-a=, suitable, apt

=apuntar=, to aim, make note of; to dawn, break forth

=apunte=, jotting, note, memoir

=apurado=, =-a=, straitened

=apurar=, to obtain, drain; =----se=, to hurry

=apuro=, hurry, distress; =salir de ----=, to get out of a difficulty

=aquejar=, to afflict, grieve

=aquel=, that

=aqu�l=, that one

=aqu�=, here; =de ----=, hence

=ara=, altar

=�rabe=, a. and s., Arab, Arabian

=arabesco=, =-a=, arabesque

=ara�ar=, to scratch

=ara�azo=, scratching, scratch

=arbitraje=, arbitration

=arbitrario=, =-a=, arbitrary

=arbitrio=, free will, opinion; pl., revenues, means

=�rbitro=, arbiter, judge

=�rbol=, tree, mast

=arbolado=, =-a=, arbored

=arboladura=, rigging

=arboleda=, grove

=arbusto=, shrub

=arcabuz=, m., arquebuse, blunderbuss

=arc�ngel=, archangel

=arcilla=, white earth, argil

=arco=, bow, arch

=arder=, to burn

=ardiente=, eager, burning

=ardor=, m., warmth, eagerness, yearning

=arduo=, =-a=, arduous, hard

=arena=, sand, arena

=arganita=, basket; (mostly used in the pl.), =----s=, baskets slung like saddle-bags and used for carrying fruit

=Argel=, Algiers

=argentado=, =-a=, silvery

=argentino=, =-a=, Argentine, silvery

=argumento=, argument, story

=�rido=, =-a=, arid, dry

=ariete=, m., battering ram

=arisco=, =-a=, shy, rough, intractable

=aristocr�tico=, =-a=, aristocratic

=arma=, weapon; =poner sobre las ----s=, to put under arms

=armamento=, armament, arms

=armar=, to arm, equip, provide

=armon�a=, harmony

=armonioso=, =-a=, harmonious

=armonizar=, to harmonize

=aroma=, aroma, flower of the =aromo=, acacia tree

=arpa=, harp

=arpegio=, arpeggio, strain

=arquitect�nico=, =-a=, architectural

=arquitectura=, architecture

=arrabal=, m., suburb, environs

=arraigado=, =-a=, rooted

=arrancar=, to pluck, tear out

=arranque=, m., outburst, sudden fit, impulse

=arrastrar=, to drag

=arrastre=, m., flow; dragging

=arrebatar=, to snatch, carry away

=arreciar=, to increase in violence

=arreglar=, to arrange, fix, settle

=arreglo=, arrangement; =con ---- a=, according to

=arreo=, trappings

=arrepentirse=, to repent

=arrestar=, to arrest, stop

=arria=, drove of beasts, beast train

=arriba=, above

=arribar=, to arrive, put into harbor in distress

=arribo=, arrival

=arriero=, muleteer, driver

=arriesgar=, to risk

=arrimado=, =-a=, close

=arrobamiento=, ecstasy, ravishment

=arrodillarse=, to kneel down

=arrogancia=, arrogance, pride

=arrogante=, arrogant, proud

=arrojado=, =-a=, bold, reckless

=arrojar=, to throw

=arrojo=, boldness, recklessness

=arrollar=, to rout, fold back; =----se=, twist, roll

=arroyo=, brook

=arruinar=, to ruin, destroy

=arrullar=, to lull

=arte=, m., art, power, skill, cunning

=artesa=, trough

=articular=, to articulate

=art�fice=, m., artificer, maker

=artificial=, artificial

=artiller�a=, artillery

=artista=, m., artist

=art�sticamente=, artistically

=art�stico=, =-a=, artistic

=asaltante=, assailant

=asaltar=, to assault, assail

=asalto=, assault

=asamblea=, assembly

=asar=, to roast

=ascendente=, arising, rising

=ascender=, to ascend

=ascenso=, promotion, rise

=asegurar=, to assure

=asemejarse=, to resemble

=asentimiento=, assent, consent

=asesinar=, to murder

=asesinato=, assassination

=asesino=, assassin

=asestar=, to strike, direct, aim

=aseveraci�n=, statement, affirmation

=asfixiante=, asphyxiating

=as�=, thus; =---- es que=, and so

=asi�tico=, =-a=, Asiatic

=asiento=, seat; =---- de tijera=, collapsible chair, camp-chair

=asilar=, to shelter

=asilo=, asylum

=asimilaci�n=, assimilation

=asimilar=, to assimilate

=asimismo=, likewise

=as�r=, to seize; =----se de=, to catch hold of

=asistir=, to assist; =---- a=, to be present

=asociaci�n=, association, group, social spirit

=asolar=, to destroy, raze

=asomar=, to show, loom; =----se=, to appear

=asombrado=, =-a=, amazed

=asombro=, amazement, dread, admiration

=asombroso=, =-a=, amazing

=aspecto=, aspect, appearance

=�spero=, =-a=, rough

=aspiraci�n=, aspiration

=aspirar=, to aspire, breathe

=asta=, flag-pole

=astro=, star, any heavenly body

=astucia=, astuteness

=asturiano=, =-a=, Asturian, from region of Asturias in north-western Spain

=asumir=, to assume, put on

=asunto=, topic, matter

=asustar=, to frighten

=atacante=, attacker

=atacar=, to attack

=atado=, bundle

=atalaya=, watchtower, observation point

=ataque=, m., attack

=atar=, to tie, bind

=atardecer=, to become night; to grow late

=atardecer=, m., sunset; =al ----=, at nightfall

=atemorizado=, =-a=, frightened

=atemperado=, =-a=, tempered, softened

=Atenas=, Athens

=atenci�n=, attention, care

=atender=, to attend, bear in mind

=atentar=, to attempt

=atento=, =-a=, attentive, polite

=aterrante=, terrifying

=aterrar=, to terrify

=atestiguar=, to testify, attest

=atizar=, to stir

=Atl�ntico=, Atlantic Ocean

=atl�ntico=, =-a=, pertaining to the Atlantic

=atleta=, m., athlete

=atl�tico=, =-a=, athletic

=atm�sfera=, atmosphere, environment

=atracar=, to moor, approach

=atracci�n=, attraction

=atractivo=, attraction

=atraer=, to draw, attract

=atrapar=, to catch, overtake

=atr�s=, behind; back

=atraso=, arrear, delay, backwardness

=atravesar=, to run across, pierce, cross

=atreverse=, to dare, venture

=atrevimiento=, daring

=atribuir=, to attribute, assign

=atrincherar=, to intrench

=atropellar=, to trample, push, be hurried

=aturdido=, =-a=, giddy, wild

=aturdir=, to daze, confuse

=audacia=, boldness, audacity

=audaz=, bold, audacious

=auditorio=, audience

=aun=, still, yet, even

=aunque=, although

=aura=, gentle breeze

=aurora=, dawn

=ausencia=, absence

=ausente=, absent

=auspicio=, auspice; (used mostly in the pl.), =----s=, auspices

=austeridad=, austerity

=austero=, =-a=, severe, austere

=autocracia=, autocracy

=auto-educaci�n=, self-education

=autor=, author

=autoridad=, authority

=auxiliar=, to help

=auxiliar=, m., helper

=auxilio=, help

=avance=, m., advance

=avanzada=, advance

=avanzad�simo=, =-a=, very advanced

=avanzado=, =-a=, advanced, early, inopportune

=avanzar=, to advance, reach out

=avaro=, =-a=, miserly

=avatar=, m., avatar, transformation

=ave=, f., bird, fowl

=avenida=, avenue, row; freshet, flood

=avenido=, =-a=, reconciled, satisfied

=aventajado=, =-a=, gifted, excellent

=aventajar=, to have the advantage over, surpass

=aventura=, adventure

=aventurero=, =-a=, a. and s., adventurous; adventurer

=avergonzar=, to shame

=averiguar=, to find out, investigate

=aversi�n=, aversion

=avestruz=, m., ostrich

=avezado=, =-a=, accustomed

=avidez=, avidity

=�vido=, =-a=, eager, greedy

=avisar=, to warn, give notice

=�ay!= alas!

=ayear=, to cry out =�ay!=, moan

=ayer=, yesterday

=ayudante=, helper, aide-de-camp

=ayudar=, to help

=ayuno=, =-a=, fasting; lacking; ignorant, unacquainted

=azar=, chance, hazard; =al ----=, at haphazard

=azorar=, to excite, stir

=azotar=, to strike, beat

=azote=, m., blow, lash

=azotea=, roof

=azul=, blue

B

=bache=, m., hole, rut

=Bah�a=, seaport of Brazil to the north of R�o Janeiro

=bah�a=, bay

=baile=, m., dance

=bailoteo=, awkward dancing

=baj�=, m., pasha

=bajar=, to lower, let down; to descend, go down

=baj�o=, shoal

=bajo=, =-a=, low

=bajo=, under; underneath

=bala=, bullet

=baladro=, bellowing, cry

=balanza=, scales

=balazo=, shot

=balbucear=, to mutter, stammer

=balc�n=, m., balcony

=B�ltico=, Baltic Sea

=baluarte=, m., bulwark, fort

=banco=, bench; bank; shoal

=bandera=, banner, flag; party

=bandido=, bandit

=bando=, faction, party; band

=bandolero=, highwayman, thief

=banquero=, banker

=banquete=, m., banquet

=ba�ar=, to bathe, suffuse

=baqueano=, V. baquiano

=baqu�a=, also written =vaqu�a=, dexterity, expertness

=baquiano=, Arg., guide, path-finder; also spelt =baqueano=

=b�quico=, =-a=, bacchic

=barba=, beard, chin

=barbarie=, f., savagery

=b�rbaro=, =-a=, savage, fierce

=barbirrucio=, =-a=, graybearded

=barca=, boat, barge

=barco=, boat

=bardo=, bard, singer

=bar�ge=, bar�ge, fabric of worsted and silk

=barra=, bar, gallery

=barranca=, ravine, cliff

=barranco=, V. =barranca=

=barrer=, to sweep, clear

=barrial=, m., puddle

=barrio=, quarter of a city, district

=barro=, mud

=basalto=, basalt, name of a species of marble

=base=, f., base

=bastante=, enough, rather

=bastar=, to suffice

=basti�n=, m., bastion

=batalla=, battle, encounter

=batear=, Arg., to roast whole, barbecue

=batir=, to fashion, beat; =----se=, to fight; =---- en brecha=, to batter a breach

=bayeta=, flannel; cloak worn by students in the Middle Ages

=bayoneta=, bayonet

=beber=, to drink

=Belial=, Belial, one of the fallen angels in Milton's Paradise Lost

=b�lico=, =-a=, warlike

=belicoso=, =-a=, bellicose

=belleza=, beauty

=bell�simo=, =-a=, very beautiful

=bello=, =-a=, handsome, beautiful

=bendici�n=, blessing, benediction

=bendito=, =-a=, blest

=beneficiar=, to benefit

=beneficio=, benefit

=ben�fico=, =-a=, beneficent

=ben�volo=, =-a=, benevolent

=benignidad=, kindness, benignity

=bergant�n=, m., brig

=besar,= to kiss

=beso=, kiss

=bestia=, beast, animal

=b�blico=, =-a=, biblical

=bibliograf�a=, bibliography

=bien=, well; =no ----=, as soon as; =si ----=, although; =antes ----=, rather, on the contrary

=bien=, m., property, possession, treasure; =---- p�blico=, public weal

=bienestar=, m., well-being

=bienhechor=, benefactor

=bienvenido=, =-a=, welcome

=bifurcar=, to branch off, bifurcate

=biograf�a=, biography

=b�pedo=, biped

=bizarro=, =-a=, gallant, brave, bizarre

=bizco=, =-a=, cross-eyed

=blanco=, =-a=, white

=blancura=, whiteness

=blandengue=, soldier, armed with lance, who policed province of Buenos Aires

=blandir=, to brandish

=blanquear=, to whiten; appear white

=blanquecino=, =-a=, whitish

=blanquizco=, =-a=, whitish

=blasonar=, to boast

=bloqueo=, blockade

=boca=, mouth

=bocacalle=, f., outlet, entrance to a street

bocado, tit-bit, mouthful

=bocina=, horn; =---- de meleadas=, horn used in honey-gathering

=boda=, wedding

=bofetada=, slap; =dar de ----s=, to slap

=boina=, cap worn in Navarra and Biscay

=bolear=, to bring down with =bolas=; cf. note, 64, 5

=boliche=, Arg., small store

=bolsillo=, pocket

=bombardeo=, bombardment

=bonaerense=, pertaining to Buenos Aires

=bonanza=, clear weather, prosperity

=bondad=, kindness

=bondadoso=, =-a=, kind

=bonito=, =-a=, pretty

=borda=, gunwale, rail

=borde=, m., edge, border

=bordo=, board; =a ----=, on board

=borl�n=, m., tassel

=borracho=, =-a=, drunk, intoxicated

=borrar=, to erase, do away with

=bosque=, m., wood

=bosquecillo=, small wood

=bota=, boot; =---- de potro=, horsehide boot

=bote=, m., boat

=botijilla=, little bottle, flask

=boya=, buoy

=Brasil=, Brazil

=brasile�o=, =-a=, Brazilian

=brav�o=, =-a=, wild, unpolished

=bravo=, =-a=, brave, courageous

=bravura=, bravery

=brazo=, arm; =a ---- partido=, arm to arm, openly; pl., hands, employees

=brecha=, breach

=bre�a=, wild, craggy ground

=Breta�a=, Britain; V. =Gran Breta�a=

=breve=, brief, short

=brigada=, brigade

=brillante=, brilliant

=brillar=, to shine

=brillo=, luster, splendor

=brin=, m., duck, sailcloth

=brincar=, to leap, jump

=brindar=, to toast, offer a toast

=br�o=, dash, courage, eagerness

=brioso=, =-a=, spirited, courageous

=brisa=, breeze

=brit�nico=, =-a=, Britannic

=broma=, joke; =en ----=, jokingly

=bromista=, droll

=brotar=, to bud; to gush, issue

=bruja=, witch

=brujo=, enchanter, necromancer

=bruma=, haziness, fog

=brumoso=, =-a=, foggy, gloomy

=bruscamente=, abruptly

=brusco=, =-a=, brusque

=bruto=, animal, brute

=bueno=, =-a=, good; =a las buenas o las malas=, willy-nilly

=buey=, ox

=b�falo=, buffalo

=buho=, owl

=buitre=, m., vulture

=bulevar=, m., boulevard

=bulliciosamente=, noisily

=bullir=, to boil

=buque=, m., vessel, ship

=burgu�s=, =-esa=, bourgeois, middle class

=burla=, mockery, fun

=burlar=, to mock, scorn, deceive

=busca=, search

=buscador=, searcher

=buscar=, to look for

=busto=, bust

C

=cabalgador=, rider

=cabalgar=, to ride on horseback

=caballar=, equine

=caballer�a=, cavalry; chivalry

=caballero=, knight, gentleman

=caballerosidad=, magnanimity, chivalry

=caballo=, horse

=caba�a=, hut

=cabeceante=, swaying, nodding

=cabecear=, to sway, nod

=cabellera=, head of hair

=cabello=, hair

=caber=, to be contained in, fit, befall

=cabeza=, head

=cabildo=, town council, town hall

=cabizbajo=, =-a=, crestfallen, pensive

=cabo=, end; cape; chief, corporal; =al ----=, finally; =---- de guardia=, corporal of the guard

=cacique=, cacique, Indian chief

=cactus=, m., cactus

=cada=, each

=cadalso=, scaffold

=cad�ver=, m., corpse

=cadena=, chain

=cadencia=, cadence

=cadete=, commercial apprentice, cadet

=caduco=, =-a=, worn out, decrepit

=caer=, to fall, happen

=caf�=, coffee, caf�

=ca�da=, fall

=Ca�n=, Cain, son of Adam and Eve

=caja=, box, chest, treasury

=cajetilla=, m., Argentine locution used by a =gaucho= to show his contempt for a city man; fop, dandy

=cal=, f., lime

=calabaza=, pumpkin

=calamidad=, calamity

=calamitoso=, =-a=, calamitous

=calar=, to pierce, fix a bayonet

=calcular=, to calculate

=c�lculo=, calculation, estimate

=caldear=, to heat, foment

=caldera=, boiler, kettle

=calibre=, m., caliber

=calidad=, quality

=c�lido=, =-a=, warm

=caliente=, warm

=calificaci�n=, qualification

=calificar=, to qualify

=calizo=, =-a=, limy

=calma=, calm

=calmar=, to calm, pacify

=calor=, m., heat, passion, zest

=calumniar=, to calumniate

=calurosamente=, warmly

=calzada=, causeway, paved road

=callado=, =-a=, silent

=callar=, to quiet; to keep silence

=calle=, f., street

=callej�n=, m., lane

=callejuela=, alley

=cama=, bed

=c�mara=, chamber, hall

=camarada=, m., comrade

=cambiar=, to change

=cambio=, change, exchange; =en ----=, on the other hand

=caminante=, wayfarer, traveler

=caminar=, to walk

=caminito=, byway

=camino=, road; =----s p�blicos=, public highways; =---- de encrucijada=, crossroad

=camote=, m., sweet potato

=campamento=, camp

=campa�a=, campaign; Arg., field, country

=campechano=, =-a=, frank, hearty

=campe�n=, m., champion

=campesino=, =-a=, a. and s., rural; farmer

=campestre=, rustic

=campi�a=, flat arable land, plain

=campo=, field, country

=canci�n=, song

=Candelaria=, Candlemas

=candorosamente=, candidly, unwittingly

=candoroso=, =-a=, frank, candid, na�ve

=canoa=, canoe

=cansancio=, fatigue

=cansar=, to tire

=cantar=, to sing

=cantar=, m., song

=c�ntico=, hymn

=cantidad=, quantity

=canto=, song

=cantor=, singer, bard

=ca�ada=, dale

=ca��n=, cannon, barrel of a gun, tube; =---- de batir=, siege gun; =---- de diez y ocho=, eighteen pounder; =---- de chimenea=, chimney flue

=ca�onero=, =-a=, gun-bearing; =lancha ca�onera=, gunboat

=capa=, cape, mantle, cloak

=capacidad=, capacity

=caparaz�n=, m., caparison, shell

=capataz=, m., overseer

=capaz=, capable

=capell�n=, chaplain

=capital=, f., capital; m., money

=capitalismo=, capitalism

=capitalista=, m., capitalist

=capit�n=, captain

=cap�tulo=, chapter

=capote=, m., cloak with a cape

=capricho=, caprice, whim

=capucha=, cover

=cara=, face; =volver ----s=, to face about

=car�cter=, m., character, feature

=caracter�stico=, =-a=, characteristic

=caracterizar=, to characterize

=carancho=, bird of prey, peculiar to Argentina

=carb�n=, m., coal

=carbonera=, coal-bin

=c�rcel=, f., prison

=carcomido=, =-a=, gnawed, tottering

=cardal=, m., Arg. for =cardizal=, field covered with thistles

=cardinal=, cardinal, basic

=cardo=, thistle

=card�n=, m., cactus

=carencia=, lack, absence

=carecer=, to lack

=carest�a=, lack, scarcity

=carga=, charge, load

=cargamento=, cargo, load

=cargar=, to charge, load

=cargo=, charge, trust; office, rank; accusation; =a ---- de=, in charge of

=caricia=, caress

=caridad=, charity

=cari�oso=, =-a=, loving

=carnavalesco=, =-a=, carnival-like

=carne=, f., flesh, meat

=carnero=, ram, sheep

=carnestolendas=, carnival lasting three days before Ash Wednesday

=caro=, =-a=, dear

=carozo=, kernel, seed

=carrera=, race, course, career

=carreta=, cart

=carret�n=, m., large wagon

=carril=, m., road, rut, rail of railway

=carro=, wagon

=carruaje=, m., carriage

=carta=, letter

=cartab�n=, m., size-stick; standard

=cartera=, pocketbook, leather case

=cart�n=, m., pasteboard

=cartucho=, cartridge

=casa=, house, home

=casar=, to marry a person off; =----se con=, to marry

=casco=, hull; hoof of a horse

=caser�a=, country house; Arg., customers

=caser�o=, group of houses

=casero=, =-a=, homely, domestic

=casi=, almost

=caso=, case; =hasta el ---- que=, as long as, until

=casta�uela=, castanet

=castellano=, =-a=, Castilian

=castigar=, to punish

=castigo=, punishment

=castillo=, castle

=castizo=, =-a=, chaste, noble; racy; idiomatic

=casto=, =-a=, chaste

=casualidad=, chance

=catal�n=, =-ana=, Catalan, pertaining to Spanish province of Catalonia

=Catamarca=, province of Argentina, V. map

=catarata=, falls

=cat�strofe=, f., catastrophe, death

=c�tedra=, class, chair

=categor�a=, rank, category

=catolicismo=, catholicism

=cat�lico=, =-a=, catholic

=catorce=, fourteen

=cauce=, m., bed of a river, channel

=caudal=, m., wealth, fund

=caudaloso=, =-a=, voluminous, used of rivers having great volume, copious

=caudillejo=, upstart chief, leader

=caudillo=, chief, leader

=causa=, cause; =por ---- de=, on account of

=causar=, to cause

=cautelosamente=, cautiously, quietly

=cautiverio=, captivity

=cautividad=, captivity

=cautivo=, =-a=, captive

=cauto=, =-a=, cautious

=cavatina=, aria

=caverna=, cavern

=cavilaci�n=, deep thought, caviling

=cavilar=, to think, meditate

=cazador=, hunter

=cazar=, to hunt

=ceder=, to yield

=cedulilla=, small slip of paper; lottery ticket

=c�firo=, zephyr

=ceibo=, silk-cotton tree of the Plata basin, about one hundred feet in height, broad crowned, with red leaves and flowers. Its fruit is conical shaped, about one foot long, and it contains six seeds wrapped in a thick cotton-like substance used to pad pillows

=ceja=, eyebrow

=celebraci�n=, celebration

=celebrar=, to celebrate, hold

=c�lebre=, famous

=celeste=, heavenly

=celo=, zeal, jealousy

=celoso=, =-a=, zealous, jealous

=cenagoso=, =-a=, muddy

=cendal=, m., crape, veil

=ceniza=, ashes

=centellante=, sparkling

=centelleo=, sparkle, flashing

=centenario=, centenary

=centenar=, m., hundred

=centinela=, sentinel

=central=, central

=centralista=, centralist

=c�ntrico=, =-a=, centric

=centro=, center, domain, power

=centuplicado=, =-a=, hundredfold

=ce�ir=, to gird, grasp

=ce�o=, frown, supercilious look

=ce�udo=, =-a=, frowning

=cerca=, near

=cercan�a=, neighborhood

=cercano=, =-a=, near

=cercar=, to surround

=cerciorar=, to ascertain, assure

=cerco=, ring, circle, fence, inclosure

=ceremonia=, ceremony

=cerrar=, to shut; =----se=, to come to an end

=certidumbre=, f., certainty

=certamen=, m., competition

=cerviz=, f., cervix, nape of the neck

=cesar=, to cease

=cicatriz=, f., scar

=ciego=, =-a=, blind; =a ciegas,= blindly

=cielito=, name of dance peculiar to =gauchos=, corresponding to Andalusian =jaleo=

=cielo=, sky; song, dance

=cien=, one hundred

=ci�nago=, m., swamp, mud

=ciencia=, science, art, knowledge

=cient�fico=, =-a=, scientific

=cierto=, =-a=, certain, sure, true; =por ----=, surely, of course

=cil�ndrico=, =-a=, cylindrical

=cilindro=, cylinder, roll

=cima=, top, summit

=cimiento=, cement, foundation

=cinco=, five

=cincuenta=, fifty

=cintillo=, band

=cinto=, belt

=circo=, circus, circle, arena

=circulaci�n=, circulation

=circular=, to circulate

=circular=, circular

=c�rculo=, circle

=circunferencia=, circumference

=circunscribir=, to limit, circumscribe

=circunscripci�n=, circumscription, political district

=circunspecto=, =-a=, cautious

=circunstancia=, circumstance

=circunstante=, standing about

=circunvalar=, to encircle

=cirio=, cereus, genus of plants of the cactus family

=cita=, call, appointment; =darse ----=, to have a rendezvous

=citar=, to quote, cite, appoint, call

=ciudad=, city

=ciudadano=, citizen

=c�vico=, =-a=, civic

=civil=, civil, polite

=civilizaci�n=, civilization

=civilizar=, to civilize

=ciza�a=, darnel

=clamor=, noise, clamor

=claridad=, clarity, clearness, light

=clar�n=, m., bugle

=claro=, gap

=claro=, =-a=, light, clear, manifest

=clase=, class, condition

=cl�sico=, =-a=, classic

=clasificar=, to classify

=clausurar=, to adjourn, close

=clavar=, to nail, rivet

=clave=, f., key

=clavo=, nail, clove

=cl�rigo=, clerk, i.e., man of letters; priest

=clienta=, patroness, customer; Arg. for =parroquiana=

=clima=, m., climate

=coaligado=, =-a=, joined, allied

=cobertizo=, cover, shelter

=cobijar=, to protect, shelter

=cobro=, collection

=cocina=, kitchen

=cocinar=, to cook

=cocinera=, cook

=cocotero=, coconut tree

=codicia=, cupidity

=codiciar=, to covet, envy

=codicioso=, =-a=, covetous

=codo=, elbow

=coexistir=, to coexist

=cohesi�n=, cohesion, contiguity

=cohete=, m., firecracker, rocket

=cohibido=, =-a=, restrained

=coincidencia=, coincidence

=coincidente=, coincident

=cola=, tail

=colaboraci�n=, collaboration

=colaborador=, collaborator

=colar=, to filter, pass through

=colcha=, coverlet

=colch�n=, m., mattress

=colchoneta=, quilt

=colectivo=, =-a=, collective

=colega=, m., colleague

=coleto=, jacket; =---- de ante=, buff doublet

=colgar=, to hang

=colina=, hill

=colindar=, to be contiguous, border on

=colmena=, hive

=colmillo=, eye-tooth, tusk

=colocaci�n=, position

=colocar=, to place

=Col�n=, Columbus

=colonia=, colony

=coloniaje=, m., period during which Spanish-American colonies were under Spanish rule; colonial system

=colonial=, colonial

=colonizaci�n=, colonization

=colono=, settler, farmer

=color=, m., color

=colosal=, colossal

=columbrar=, to discern, perceive

=columna=, column

=columpio=, swing

=comandante=, commander; in Argentine army, lieutenant-colonel; =---- general de armas=, commander-in-chief

=comarca=, district

=combate=, m., struggle, combat

=combatiente=, combatant

=combatir=, to fight

=combinaci�n=, combination, chance, preparation, plan

=combinar=, to combine

=comenzar=, to begin

=comer=, to eat

=comercial=, commercial

=comercio=, commerce

=cometa=, m., comet

=cometer=, to commit

=comisar�a=, commissariat, police court; =---- de guerra=, office of paymaster general

=como=, as; like

=c�mo=, how; =�---- le va?= how goes it with you? =�---- me ha de ir?= how do you suppose?

=c�modamente=, comfortably

=c�modo=, =-a=, comfortable

=compacto=, =-a=, firm, unswerving, compact

=compadrito=, the Argentine correspondent of =majo=; cf. slang, show-off, swell, showy gent

=compa�ero=, companion

=compa��a=, company

=comparaci�n=, comparison

=comparado=, =-a=, comparative

=comparar=, to compare

=compartir=, to share

=compasi�n=, compassion

=compatible=, compatible

=compatriota=, compatriot, fellow-citizen

=compenetraci�n=, compenetration, infiltration

=competencia=, fitness, competition

=competente=, competent, able

=complacerse=, to take delight

=complejo=, =-a=, complex

=completamente=, completely

=completar=, to complete

=completo=, =-a=, complete, accomplished

=complicado=, =-a=, complicated

=c�mplice=, accomplice

=complicidad=, complicity

=componente=, m., component

=componer=, to compose

=comportar=, to cause, suffer; =----se=, to behave

=composici�n=, composition

=compositor=, composer

=comprador=, buyer

=comprar=, to buy

=comprender=, to understand, grasp

=comprobar=, to verify, compare, test

=comprometer=, to compromise, endanger

=compromiso=, engagement, contract, compromise, difficulty

=compulsivo=, =-a=, compulsory

=com�n=, common

=comuna=, commune, community

=comunicaci�n=, communication

=comunicar=, to communicate

=con=, with; =---- tal que=, provided that

=c�ncavo=, =-a=, concave

=concebir=, to conceive

=conceder=, to concede

=concentrado=, =-a=, concentrated, self-possessed

=concentrar=, to concentrate; to consolidate

=concepci�n=, conception

=concepto=, concept

=conceptuar=, to conceive

=conciencia=, conscience, consciousness; =obligado en ----=, in duty bound

=concienzudo=, =-a=, conscientious

=concierto=, concert, agreement

=conciliar=, to conciliate

=concitar=, to excite, invite

=conciudadano=, fellow-citizen

=concluir=, to end

=conclusi�n=, conclusion

=concorbarse=, to bend down

=concordancia=, concordance, harmony

=concreto=, =-a=, concrete

=concurrencia=, competition; gathering

=concurrir=, to gather, contribute

=concurso=, concourse, gathering, aid

=concha=, conch, shell

=condenar=, to condemn

=condensar=, to condense

=condici�n=, condition, state

=condolido=, =-a=, grieving

=c�ndor=, m., condor

=conducci�n=, bringing, guidance

=conducir=, to lead, transport

=conducta=, conduct

=conductor=, conductor, leader, driver

=conexi�n=, connection

=conferencia=, conference, interview

=conferir=, to confer

=confesar=, to confess

=confesi�n=, confession

=confianza=, confidence

=confiar=, to intrust, confide

=confidencia=, faith, confidence

=confidencial=, confidential

=confidente=, confidant

=configuraci�n=, configuration, lay

=conf�n=, m., confine

=confirmar=, to strengthen, confirm

=conflagraci�n=, conflagration

=conflicto=, conflict

=confraternidad=, brotherhood

=confundir=, to confuse, mix, fuse, join

=confusi�n=, confusion

=confuso=, =-a=, confused

=congreso=, congress

=c�nico=, =-a=, conic

=conjunto=, whole, ensemble; milieu

=conjuro=, conjury, spell

=conmemorar=, to commemorate

=conminaci�n=, threat

=conmoci�n=, uprising, commotion

=conmover=, to move, excite

=connaturalizarse=, to have the same nature, become one

=conocedor=, =-ora=, a. and s., connoisseur, expert; knowing

=conocer=, to know, be acquainted

=conocimiento=, knowledge

=conquista=, conquest

=conquistador=, conqueror

=conquistar=, to conquer

=consagrar=, to consecrate, put on record

=consecuencia=, result, consequence

=consecutivo=, =-a=, consecutive

=conseguir=, to obtain, bring about

=consejo=, advice; council

=consentimiento=, consent

=consentir=, to consent, tolerate

=conservar=, to save, preserve

=considerable=, considerable

=consideraci�n=, consideration, esteem

=considerar=, to consider

=consigna=, watchword, order, password

=consiguiente=, result; =por ----=, consequently

=consistir=, to consist, lie

=consolador=, =-ora=, consoling

=consonancia=, harmony

=consorte=, consort

=conspicuo=, =-a=, conspicuous

=constancia=, constancy

=constante=, constant

=constantemente=, constantly

=Constantinopla=, Constantinople

=constar=, impers., to be clear; =---- de=, to consist of

=constelaci�n=, constellation

=constituci�n=, constitution

=constitucional=, constitutional

=constituir=, to constitute, establish

=constre�ir=, to bind

=construcci�n=, construction, building

=constructivo=, =-a=, constructive

=consuelo=, consolation

=consumado=, =-a=, consummate

=contacto=, contact

=contar=, to count, relate, expect; =---- con=, to rely upon

=contemplaci�n=, contemplation

=contemplar=, to contemplate

=contempor�neo=, =-a=, contemporary

=contener=, to contain, restrain

=contentar=, to content

=contertuliano=, social friend, of the same social set

=contestaci�n=, reply

=contestar=, to reply

=continental=, continental

=continente=, m., continent

=contingente=, contingent

=continuar=, to continue

=continuo=, =-a=, continuous; =acto ----=, at once

=contorno=, outline

=contra=, against

=contrabandista=, m., smuggler

=contradicci�n=, contradiction

=contradictorio=, =-a=, contradictory

=contraer=, to contract, bring together

=contrafuerte=, spur

=contraponer=, to set against

=contrapunto=, counterpoint; Arg., repartee; V. note, 79, 16; 88, 3

=contrariar=, to deny, vex, disappoint

=contrario=, =-a=, contrary; =al ----=, on the contrary

=contrase�a=, countersign

=contraste=, m., contrast, check, setback

=contratar=, to treat, contract

=contrato=, contract

=contravenir=, to contravene, violate

=contribuci�n=, contribution

=contribuir=, to contribute

=contrici�n=, contrition

=control=, m., control

=controlar=, to control

=controversia=, controversy

=conturbar=, to arouse, excite

=convencer=, to convince

=conveniencia=, need, use, convenience, comfort

=conveniente=, suitable, expedient, convenient

=convenir=, to behoove, be necessary; =---- en=, to agree upon

=convento=, convent

=convergente=, converging

=conversar=, to talk

=convertir=, to convert

=convidar=, to invite

=convocar=, to convoke

=convoy=, m., convoy

=convulsi�n=, convulsion

=convulsivo=, =-a=, convulsive, trembling

=conyugal=, conjugal

=cooperar=, to co�perate

=copa=, cup, glass; crown, top (of a tree)

=copios�simo=, =-a=, very abundant

=copista=, m., copyist

=copla=, couplet, verses

=copo=, snowflake

=co-redactor=, fellow-editor

=coraje=, m., courage, anger

=coral=, m., coral

=coraz�n=, m., heart

=corbata=, tie, cravat

=corcel=, m., charger, steed

=cordaje=, m., cordage

=cordero=, lamb

=cordial=, cordial

=cordialidad=, cordiality

=cordillera=, mountain range

=C�rdoba=, province of Argentina, also capital of said province; V. map

=coro=, chorus, refrain

=corona=, crown

=coronar=, to crown, honor

=coronel=, colonel

=corpulento=, =-a=, stout, corpulent

=corral=, m., corral, pen for animals

=correcci�n=, correctness, correction

=corredizo=, =-a=, running, loose

=correligionario=, co-religionist, co-religionary

=Correo, El=, name of a newspaper: The Mail

=correr=, to run, flow, traverse; =----se=, to spread, extend

=correr�a=, raid, travel

=correspondencia=, correspondence

=corresponder=, to correspond, match, respond

=corriente=, current, stream; with dates, instant

=Corrientes=, name of street in Buenos Aires; also province of Argentina

=corrupci�n=, corruption

=cortar=, to cut, destroy, curtail

=corte=, m., cut, edge

=corte=, f., court

=cortejo=, following, retinue

=cortesan�a=, courtliness

=cortes�a=, courtesy

=corteza=, bark, rind, exterior of anything

=cortijo=, farm, estate

=cortina=, curtain

=corto=, =-a=, short, brief

=corvo=, hook; curved sword used by grenadiers of San Mart�n

=cosa=, thing

=cosecha=, harvest

=cosechar=, to gather, reap

=cosmog�nico=, =-a=, cosmic, starry

=cosmopolita=, cosmopolitan

=cosmopolitismo=, cosmopolitanism

=costa=, coast, cost

=costado=, side, aspect

=costar=, to cost

=costear=, to defray, pay expenses; coast along

=costumbre=, f., custom; =como de ----=, as usual

=creaci�n=, creation

=creador=, =-ora=, a. and s., creative; creator

=crear=, to create

=crecer=, to grow

=cr�dito=, credit, money accredited, loan

=credo=, creed, belief

=credulidad=, credulity

=cr�dulo=, =-a=, credulous

=creencia=, belief

=creer=, to believe

=crep�sculo=, twilight, sunset, evening

=crespo=, =-a=, curly

=creyente=, believer

=cr�a=, brood of animals

=criado=, servant

=criar=, to grow, develop, rear

=criatura=, creature

=crimen=, m., crime

=crin=, f., mane

=crinado=, =-a=, maned, crested

=crinolina=, hoop-skirt, crinoline

=criollo=, =-a=, creole; Arg., native

=crisis=, f., crisis

=crisol=, m., crucible

=cristal=, m., crystal

=cristalino=, =-a=, crystalline

=cristiano=, =-a=, Christian

=criterio=, criterion, appreciation, judgment

=cr�tica=, criticism

=criticar=, to criticize

=cr�nica=, chronicle

=crucificar=, to crucify

=crudeza=, crudity

=crudo=, =-a=, crude

=cruel=, cruel

=cruz=, f., cross; =hacer ----=, to intersect

=Cruzada=, Crusade; one of a series of attempts to win back the Holy Land

=cruzado=, crusader

=cruzar=, to cross

=cuadra=, block

=cuadrado=, =-a=, square

=cuadro=, square; picture, frame

=cuadr�pedo=, quadruped

=cu�druple=, fourfold

=cuajada=, curd of milk

=cual=, as, like; =el ----=, that, which, who

=�cu�l?= which? what?

=cualidad=, quality

=cualquiera=, whatever, any

=cuan=, shortened form of =cuanto=

=cu�n=, shortened form of =cu�nto=

=cuando=, when; =---- m�s=, at most

=cuanto=, =-a=, as much as, all that; =en ---- a=, with regard to; =en ---- que=, in so far as

=�cu�nto?= how much? how?

=cuarenta=, forty

=cuartel=, m., quarter, barrack

=cuarteta=, quatrain

=cuarto=, =-a=, fourth

=cuarto=, quarter, room

=cuatro=, four

=cubierta=, deck, cover, roof

=cubierto=, cover

=cubrir=, to cover; p. p. =cubierto=; =voz cubierta=, soft voice

=cucuyo=, glowworm

=cuchilla=, Arg., stretch, knoll, slope

=cuchillo=, knife

=cuello=, neck, collar

=cuenca=, basin of a river

=cuenta=, account, bill; =darse ----=, to become aware

=cuerda=, cord, string

=cuero=, leather, hide, skin

=cuerpo=, body, corps

=cuervo=, raven

=cuesta=, hill

=cuesti�n=, question, problem

=cueva=, cave

=cuidado=, care

=cuidadoso=, =-a=, careful

=cuidar=, to take care

=cultivar=, to cultivate

=culto=, =-a=, cultured, learned

=culto=, cult, religion

=cultura=, culture

=cumbre=, f., summit

=cumplido=, =-a=, courteous, accomplished

=cumplimiento=, fulfilment

=cumplir=, to fulfil, carry out; =---- con=, to satisfy

=cuna=, cradle

=c�pola=, cupola

=curiosamente=, curiously

=curiosidad=, curiosity

=curioso=, =-a=, curious, queer

=curso=, course

=curva=, curve

=custodia=, custody

=custodiar=, to guard

=cuyano=, =-a=, from old Argentine province of Cuyo, which included the present provinces of Mendoza, San Juan, and San Luis

=cuyo=, =-a=, whose

=�c�yo=, =-a?= whose?

=cuzque�o=, =-a=, from Cuzco, capital of Peru

Ch

=chacra=, Arg., farm

=charco=, pool, marsh

=charlat�n=, charlatan, faker

=charlatanismo=, charlatanism, gossip

=charro=, stream, trickle

=chileno=, =-a=, Chilean

=chillido,= shriek

=Chimborazo=, mountain in Ecuador

=chimenea=, chimney, smokestack

=chiquillo=, =-a=, child

=chirip�=, f., chiripa; V. note, 270, 4

=chirrido=, chirp, screech, chattering

=chispa=, spark

=chispeante=, sparkling

=chisporrotear=, to crackle

=chisporroteo=, sparkling, gleam

=�chit�n!= hush!

=chivo=, goat

=chocar=, to clash

=choque=, m., shock, clash

=choza=, hut

=chubasco=, squall

=ch�caro=, =-a=, savage

=Chuquisaca=, province of Bolivia, also ancient name for Sucre, present capital of Bolivia

=churriador=, Arg., a =gaucho= who takes delight in murder

D

=dado=, die

=dama=, lady

=damasco=, plum

=danza=, dance

=dar=, to give; =---- lugar=, to give rise; =---- que hacer=, to cause trouble; =----se=, to surrender; =---- a=, to face; =---- con=, to meet; =---- una vuelta=, to take a stroll; =---- en=, to hit, strike

=d�rsena=, dock, basin, anteport

=dato=, fact, information

=de=, of, from, by, with

=debatir=, to argue; =----se=, to struggle

=deber=, m., duty

=deber=, to owe, be obliged to

=debido=, =-a=, due, proper

=d�bil=, weak

=debilidad=, weakness

=debilitar=, to weaken

=deca�do=, =-a=, fallen down, depressed

=decano=, dean

=decepci�n=, deception

=decidir=, to decide

=d�cima=, stanza of ten verses

=decir=, to say, tell

=decisi�n=, decision

=decisivo=, =-a=, decisive

=declaraci�n=, declaration

=declarar=, to declare

=declaratoria=, declaration

=declive=, m., decline, declivity

=decoraci�n=, decoration

=decorar=, to decorate

=decoro=, decorum, self-respect

=decretar=, to decree

=d�dalo=, labyrinth

=dedicar=, to dedicate

=dedo=, finger, toe

=defecto=, defect, fault

=defender=, to defend

=defensa=, defense

=defensor=, defender

=definido=, =-a=, definite

=definir=, to define

=definitivamente=, definitely

=definitivo=, =-a=, decisive, definite; =en ----=, finally

=deformado=, =-a=, deformed

=defraudar=, to defraud

=degenerar=, to degenerate

=degollar=, to behead

=degradador=, =-ora=, degrading

=degradar=, to degrade

=de�smo=, deism, belief in God without belief in the Scriptures

=dejar=, to leave, cease; =---- de=, to fail; to stop; =---- caer=, to drop

=delante=, before, in front

=delantero=, leading, going in front

=delegado=, delegate

=delegar=, to delegate

=deleitar=, to delight

=deleite=, m., delight

=deleznable=, fragile, slippery, mean

=deliberante=, deliberating

=deliberar=, to deliberate

=delicadeza=, nicety, delicacy

=delicado=, =-a=, refined, subtle, weak

=delicia=, delight

=delicioso=, =-a=, delicious

=delincuente=, m., criminal

=delirante=, raving

=delirar=, to rave

=delito=, crime

=delta=, delta

=demagogia=, demagogy

=demanda=, demand, need

=demandable=, liable, subject to prosecution

=dem�s=, other (always used with =lo=, =los=, or =las=); =por lo ----=, as for the rest

=demasiado=, too, very

=demencia=, madness

=democracia=, democracy

=dem�crata=, m., democrat

=democr�tico=, =-a=, democratic

=demoler=, to demolish

=demonio=, demon

=demostrar=, to show

=denegatorio=, =-a=, contrary, demolishing, counter

=denodado=, =-a=, bold, intrepid

=denominaci�n=, name, tide, denomination

=denso=, =-a=, dense

=dentro=, within

=denunciar=, to denounce, claim

=depender=, to depend

=deplorable=, deplorable

=deponer=, to put down, settle, depose

=deposici�n=, deposition

=depravado=, =-a=, depraved

=depreciar=, to depreciate

=depurar=, to purify, filter

=derecera=, straight road, line

=derecho=, =-a=, right

=derecho=, right; =de ----=, by right

=derivar=, to derive, emanate

=derramar=, to pour, shed; =----se=, to be lost

=derredor=, vicinity; =en ----=, round about

=derretir=, to melt

=derribar=, to throw down, overwhelm, kill

=derrota=, rout

=derrotar=, to rout

=desacreditado=, =-a=, discredited

=desafiar=, to defy, challenge

=desaf�o=, challenge

=desahogo=, vent, outlet

=desairado=, =-a=, graceless, charmless

=desaliento=, dejection

=desali�ado=, =-a=, careless, artless

=desali�ar=, to disorder, disarrange

=desali�o=, m., negligence, disorder; =con ----=, riotously, aimlessly

=desalmado=, =-a=, soulless, merciless

=desalojar=, to dislodge

=desaparecer=, to disappear

=desarreglado=, =-a=, irregular, lacking orderliness

=desarrollar=, to develop

=desarrollo=, development

=desarrugar=, to unwrinkle, smooth

=desasirse=, to break loose

=desasociaci�n=, dissociation

=desastre=, m., disaster

=desatar=, to untie, unwind

=desavenencia=, discord

=desbaratar=, to interrupt, upset

=descalabro=, misfortune

=descansar=, to rest

=descanso=, rest

=descarga=, discharge

=descargar=, to fire; to unload

=descender=, to descend

=descollar=, to excel

=descomponer=, to upset

=descomposici�n=, disintegration, change

=desconcertante=, disconcerting, puzzling

=desconfiar=, to distrust

=desconocido=, =-a=, unknown

=desconocimiento=, lack of knowledge, ignorance

=descontento=, =-a=, discontented

=descr�dito=, discredit

=descre�do=, =-a=, incredulous, skeptical

=describir=, to describe

=descripci�n=, description

=descriptivo=, =-a=, descriptive

=descuajar=, to clear away

=descubridor=, discoverer

=descubrimiento=, discovery

=descubrir=, to discover, reveal

=descuido=, carelessness, negligence

=desde=, from

=desd�n=, m., disdain

=desde�ar=, to disdain

=desde�oso=, =-a=, disdainful

=desdichado=, =-a=, unhappy

=deseable=, desirable

=desear=, to desire

=desechar=, to cast off, drive away

=desembarcadero=, landing place

=desembarcar=, to disembark

=desembarco=, disembarkation

=desembocadura=, mouth of a river

=desembocar=, to empty; to debouch

=desembozar=, to unmask, unmuffle

=desempe�ar=, to perform, play

=desencadenar=, to unchain

=desenfrenado=, =-a=, unbridled

=desenga�o=, disillusion, disappointment

=desenvainar=, to unsheath

=desenvolver=, to develop, open out

=desenvolvimiento=, development

=deseo=, desire

=deseoso=, =-a=, desirous

=desertar=, to desert

=desertor=, deserter

=desesperaci�n=, despair

=desesperado=, =-a=, desperate

=desesperar=, to despair

=desfavorecer=, to contemn, injure

=desfigurar=, to disfigure

=desfilar=, to march, defile

=desgajar=, to break, lop off, rend

=desgarrar=, to rend, tear

=desgracia=, misfortune, death

=desgraciadamente=, unhappily

=desgraciado=, =-a=, unfortunate

=desgraciarse=, to incur misfortune, kill

=deshacer=, to undo; =----se de=, to get rid of

=deshonrar=, to dishonor

=desierto=, desert

=designar=, to designate, plan

=designio=, design

=desigual=, unequal, uneven, difficult

=desigualdad=, inequality, unevenness

=desinter�s=, m., disinterestedness

=desinteresado=, =-a=, disinterested

=deslizar=, to pass by, slip, glide

=deslumbrador=, =-ora=, dazzling

=deslumbrar=, to dazzle, puzzle

=desmandar=, to rebel, go beyond the bounds of reason

=desmayar=, to dismay, depress; =----se=, to swoon

=desmejorar=, to deteriorate

=desmelenar=, to dishevel

=desmentir=, to belie, give the lie

=desmontar=, to dismount

=desmoronar=, to destroy, fall to pieces

=desnudez=, nakedness, lack of shelter against the rigors of the weather

=desnudo=, =-a=, naked, deprived

=desocupaci�n=, disoccupation

=desocupado=, =-a=, idle

=desolar=, to desolate

=desorden=, m., disorder

=desorganizaci�n=, disorganization

=desorganizar=, to disorganize

=desorientar=, to confuse, cause to lose one's bearings

=despacio=, slowly

=despachar=, to send off, hurry off

=despacho=, hurry; office; settlement

=desparramar=, to scatter, overspread

=despecho=, spite; =a ---- de=, in spite of

=despedazar=, to tear to pieces

=despedida=, departure, leave-taking

=despedir=, to send off; =----se=, to take leave

=despegar=, to detach

=despertar=, to awaken

=despierto=, =-a=, wide-awake, keen

=desplegar=, to unfold, display

=desplomarse=, to get out of plumb, collapse

=despoblado=, uninhabited place

=despojar=, to despoil

=despojo=, despoliation, remnant

=d�spota=, m., despot

=desp�tico=, =-a=, despotic

=despotismo=, despotism

=despotizado=, =-a=, tyrannized, lorded over

=despreciar=, to scorn

=desprecio=, scorn; lowering in value

=desprendimiento=, disinterestedness

=desprevenido=, =-a=, unaware

=desprovisto=, =-a=, deprived of

=despu�s=, afterwards; =y ----=, besides

=destacamento=, detachment

=destacar=, to detach, send forth; =----se=, to stand out

=destello=, flash

=desterrar=, to exile

=destinar=, to destine

=destino=, destination; fate

=destituir=, to deprive

=destrenzar=, to undo, unbraid

=destreza=, skill, dexterity

=destronar=, to dethrone

=destrozar=, to tear to pieces

=destructor=, =-ora=, destructive

=destruir=, to destroy

=desunido=, =-a=, disunited

=desvalido=, =-a=, helpless

=desvanecer=, to vanish; to dispel; =----se=, to faint

=desventaja=, disadvantage

=desventura=, misfortune

=desventurado=, =-a=, hapless

=desv�o=, deviation, aberration

=detenci�n=, detention, delay

=detener=, to detain

=determinante=, determining

=determinar=, to determine

=detestable=, detestable

=detonaci�n=, detonation, report

=detractor=, detractor, decrier

=detr�s=, behind

=deuda=, debt

=devolver=, to return

=devorar=, to devour

=d�a=, m., day

=diablo=, devil

=diab�licamente=, diabolically

=diab�lico=, =-a=, diabolical

=di�logo=, dialogue

=diametral=, diametrical

=diario=, =-a=, daily

=dibujar=, to draw, sketch

=diccionario=, dictionary

=diciembre=, December

=dictadura=, dictatorship

=dictar=, to dictate

=dictatorial=, dictatorial

=dicha=, happiness

=dicho=, saying

=dichoso=, =-a=, happy

=diecis�is=, sixteen

=diecisiete=, seventeen

=diente=, m., tooth

=diez=, ten

=diezmar=, to decimate

=diferencia=, difference

=diferenciar=, to differentiate

=diferente=, different

=diferir=, to delay, postpone

=dif�cil=, difficult, critical, untractable

=dificultad=, difficulty, stress

=difunto=, =-a=, dead, late

=dignamente=, worthily

=dignidad=, dignity

=dignificar=, to dignify

=dign�simo=, =-a=, very worthy

=digno=, =-a=, worthy, dignified

=dilataci�n=, expansion, increase

=dilatado=, =-a=, wide, vast

=dilatar=, to spread

=diligencia=, errand, diligence

=dimanar=, to spring, flow

=dimensi�n=, dimension

=diminuto=, =-a=, small, diminutive

=dinero=, money

=Dios=, God

=diplomacia=, diplomacy

=dique=, m., dike, barrier

=direcci�n=, direction, address

=directamente=, directly

=directo=, =-a=, direct, immediate

=directorial=, pertaining to a directory, directing

=directorio=, directory

=dirigir=, to direct, control; =----se=, to turn

=disciplina=, discipline

=disciplinar=, to discipline

=disc�pulo=, pupil, student

=disco=, disk

=discreci�n=, discretion; =rendirse a ----=, to surrender unconditionally

=discreto=, =-a=, cautious, wise

=discurso=, speech, discourse

=discusi�n=, discussion

=discutir=, to discuss

=diseminar=, to disseminate

=dise�ar=, to design, outline

=disertaci�n=, speech, dissertation

=disfrazar=, to mask, hide

=disfrutar=, to enjoy

=disimuladamente=, dissemblingly

=disimulado=, =-a=, dissembling, hidden, sly

=disipar=, to dissipate, scatter, destroy

=disnea=, dismay, difficulty in breathing

=disolver=, to dissolve

=disparar=, to shoot, fire

=dispersar=, to disperse

=disperso=, refugee

=disponer=, to dispose

=disponible=, available

=disposici�n=, disposition, aptitude; measure

=disputa=, dispute

=disputar=, to dispute

=distancia=, distance

=distante=, distant

=distenci�n=, stretching

=distinci�n=, distinction

=distinguid�simo=, =-a=, very distinguished

=distinguir=, to distinguish

=distintivo=, =-a=, distinctive

=distinto=, =-a=, distinct, different, separate

=distraer=, to distract

=distribuir=, to spread, distribute

=diva=, goddess

=diverso=, =-a=, diverse, different

=divertir=, to amuse, divert

=dividir=, to divide, sever

=divinizar=, to make divine

=divisar=, to catch sight of, descry

=divisi�n=, division

=divorciar=, to divorce

=do=, poetical for =donde=, where

=doblar=, to bend, double

=doble=, a. and s., double

=doblez=, doubleness, duplicity; fold

=doce=, twelve

=docilidad=, meekness

=doctor=, physician

=doctrina=, doctrine, teaching, learning

=documento=, document

=dogma=, m., dogma

=dolencia=, pain, ache

=doliente=, grieving

=dolor=, m., pain, grief, hardship

=doloroso=, =-a=, painful

=domar=, to tame

=dom�stico=, =-a=, domestic

=dominaci�n=, dominion, domination

=dominante=, dominant, overbearing

=dominar=, to dominate, overcome

=domingo=, Sunday

=dominio=, dominion

=don=, Mr., used with first name only

=don=, m., gift

=donativo=, donation

=doncella=, damsel

=donde=, where

=�d�nde?= where?

=dondequiera=, wherever

=do�a=, lady, fem. of =don=

=doquier=, poetical for =dondequiera=

=dorado=, =-a=, gilt; golden; splendid

=dorar=, to gild

=dormido=, =-a=, asleep

=dormir=, to sleep

=dos=, two

=doscientos=, two hundred

=dosel=, m., canopy

=dosis=, f., amount, dose

=dotar=, to endow

=dote=, f., gift, dowry

=drag�n=, dragon

=drama=, m., drama, struggle

=dram�tico=, =-a=, dramatic

=dru�dico=, =-a=, Druid, Druidic

=duda=, doubt

=dudar=, to doubt, hesitate

=duende=, m., demon

=due�o=, lord, master

=dulce=, sweet, fresh

=dulcemente=, sweetly

=duplicar=, to double

=durante=, during

=durar=, to last

=duraznero=, peach tree

=durazno=, peach

=duro=, =-a=, hard

E

=e=, and

=ebrio=, =-a=, intoxicated, drunk

=eclipsar=, to eclipse

=eco=, echo

=econom�a=, economy; development, regulation

=econ�mico=, =-a=, economic

=economizar=, to spare, economize

=ecuador=, equator

=ecuanimidad=, fairness, equanimity

=echar=, to throw, drive out; =---- a pique=, to sink; =---- mano de=, to avail oneself of; =----se a=, to begin

=edad=, age; =Edad Media=, Middle Ages

=edec�n=, m., aide-de-camp

=edificaci�n=, construction

=edificio=, building

=educaci�n=, education, training

=educar=, to instruct, lead, train, direct

=efectivo=, =-a=, effective

=efecto=, effect, purpose; =en ----=, indeed, in fact

=efectuar=, to carry out, effect; =----se=, to take place

=eficacia=, efficacy

=eficaz=, efficient, effective

=eficazmente=, efficiently

=eficiente=, efficient, powerful

=ef�mero=, =-a=, ephemeral, short-lived

=efusivo=, =-a=, effusive

=Egipto=, Egypt

=ego�smo=, egoism

=ego�sta=, m., egoist

=ego�sta=, selfish

=ejecuci�n=, execution

=ejecutar=, to execute; =----se=, to take place

=ejecutivo=, executive

=ejecutor=, executor

=ejemplar=, exemplary, model

=ejemplo=, example

=ejercer=, to practice, exert

=ejercicio=, exercise

=ejercitar=, to exercise

=ej�rcito=, army

=�l=, he

=el=, the

=elasticidad=, elasticity

=elecci�n=, election

=electricidad=, electricity

=el�ctrico=, =-a=, electric

=elefante=, m., elephant

=elegante=, elegant

=eleg�a=, elegy

=elegir=, to choose

=elemento=, element, environment

=elevaci�n=, loftiness, elevation

=elevado=, =-a=, lofty, high

=elevador=, elevator

=elevar=, to raise

=eliminar=, to eliminate

=elocuencia=, eloquence

=elocuente=, eloquent

=ello=, it, that; =por ----=, on that account

=emanaci�n=, emanation

=emanado=, =-a=, emanating, derived

=emancipaci�n=, emancipation

=emancipar=, to free

=embalsamar=, to embalm

=embarcaci�n=, embarking; vessel; =---- a vela=, sailboat

=embarcar=, to embark

=embargo=, sequestration; =sin ----=, nevertheless

=embarque=, m., shipment, passage, embarkation

=embellecer=, to beautify

=embolar=, to bring down with =bolas=

=embudo=, funnel

=emigrante=, emigrant

=emigrar=, to emigrate

=eminente=, eminent

=eminentemente=, eminently

=emoci�n=, emotion, sorrow

=emocionante=, emotional, moving

=empalme=, m., junction, splicing

=empa�ar=, to darken, cloud

=emparedar=, to wall in

=empedrar=, to pave

=empe�ar=, to pawn; to begin an action; =----se=, to bind oneself

=empe�o=, pledge, eagerness

=empero=, but, nevertheless

=empezar=, to begin

=empleado=, employee

=emplear=, to employ, spend

=empleo=, task, employment

=emplumado=, =-a=, feathered

=emplumecer=, to take on feathers

=empozarse=, to stagnate

=emprender=, to undertake, begin

=empresa=, undertaking

=empr�stito=, loan

=empujar=, to drive, push

=empu�ar=, to seize, take up

=en=, in, on, among

=enamorado=, =-a=, enamored

=enarbolar=, to hoist

=enardecer=, to fire up, kindle

=encabezar=, to head, lead

=encadenar=, to chain

=encajar=, to place, inclose

=encaje=, m., lace

=encaminar=, to put on the road; =----se=, to set out

=encantar=, to enchant

=encanto=, enchantment

=encantonar=, to intrench

=encargado=, agent

=encargar=, to intrust, charge; =----se de=, to take charge of

=encarnaci�n=, incarnation

=encarnarse=, to become incarnate

=encender=, to kindle

=encerrar=, to shut in

=encima=, above; =---- de=, above, upon

=encomendar=, to recommend, intrust

=encono=, rancor, ill-will

=encontrar=, to meet, find

=encontr�n=, m., collision, meeting

=encorvar=, to bend

=encrespar=, to wave, curl

=encrucijada=, crossway

=encuadrar=, to frame, fit in

=encubrir=, to hide, disguise

=encuentro=, encounter, meeting

=encumbramiento=, rise, elevation

=endecas�labo=, verse of eleven syllables, hendecasyllabic

=endecha=, dirge, stanza

=endilgar=, to turn, direct, send

=enemigo=, =-a=, a. and s., hostile; enemy

=enemistad=, enmity

=energ�a=, energy

=en�rgico=, =-a=, energetic, strong

=enero=, January

=enervado=, =-a=, weakened, dull

=enfardar=, to pack

=enfermo=, =-a=, sick

=enfilar=, to pierce, enfilade; to march

=enflaquecer=, to become thin, weaken

=enfrente=, before, in front; =---- de=, in front of

=enfriamiento=, cooling, chill

=enfurecer=, to madden

=engalanar=, to deck, adorn

=enga�ar=, to deceive

=enga�oso=, =-a=, deceitful, deceptive

=engendrar=, to engender

=engolosinar=, to whet one's desire

=engrosar=, to enlarge

=enjaezar=, to caparison

=enjambrar=, to breed a hive of bees

=enjambre=, m., colony of bees; bees

=enjuiciar=, to pass judgment; to try in court

=enlazar=, to lasso

=enloquecedor=, =-ora=, maddening

=enmascarar=, to mask

=enmendar=, to mend, improve

=enmienda=, amendment

=enmudecido=, =-a=, mute

=ennegrecer=, to blacken

=enojo=, anger

=enorme=, enormous

=enormidad=, enormity

=enredar=, to twine, knot

=enrojecer=, to redden

=enronquecer=, to become hoarse

=ensalzar=, to exalt, extol

=ensanchar=, to widen, swell

=ensangrentar=, to stain with blood

=ensayar=, to try

=ensayo=, essay, trial

=ense�anza=, teaching

=ense�ar=, to teach, show

=ense�orearse=, to lord it over, get control of

=ensillar=, to saddle

=ensopar=, to dip, wet

=ensortijado=, =-a=, curly

=ensue�o=, dream

=entender=, to understand, hear

=entendimiento=, understanding

=enteramente=, entirely

=enterar=, to inform

=enternecido=, =-a=, moved, softened

=enternecimiento=, tenderness

=entero=, =-a=, entire

=enterrar=, to bury

=entidad=, entity, import; =----es dominantes=, ruling spirits

=entonar=, to sing, intone

=entonces=, then; =desde ----=, ever since

=entrada=, entrance

=entra�a=, bowel; depth; core, heart; vein. (Seldom used in the singular)

=entra�able=, affectionate, deep

=entrar=, to enter; =no ---- para nada=, to be of no account

=entre=, between, among; =---- tanto=, meanwhile

=entreabrir=, to open partly

=entregar=, to give over, surrender, deliver

=entrelazar=, to interlace

=entrever=, to discern, glimpse

=entrevista=, interview

=entusiasmo=, enthusiasm

=entusiasta=, enthusiastic

=enunciar=, to enunciate, proclaim

=envenenar=, to poison

=enviado=, messenger

=enviar=, to send

=envidia=, envy, jealousy

=envidiable=, enviable

=envidiar=, to envy

=envilecer=, to degrade

=envolver=, to wrap, involve

=�pico=, =-a=, epic

=episodio=, episode

=epitafio=, epitaph

=ep�teto=, epithet

=�poca=, epoch, period

=epopeya=, epic poem

=equidad=, equity, justice

=equilibrar=, to balance

=equilibrio=, balance, equipoise

=equipaje=, m., baggage

=equitaci�n=, horsemanship

=equ�voco=, =-a=, equivocal, concealed

=erguir=, to raise, elevate

=erial=, m., uncultivated land

=erigido=, =-a=, erected, based

=erizar=, to set on end, bristle; =erizado de=, bristling with

=errante=, wandering

=err�neo=, =-a=, erroneous

=erudici�n=, erudition

=esbeltez=, elegance

=esbelto=, =-a=, stately; sprightly

=escala=, scale, stage, ladder, dock; =hacer ----=, to stop

=escalar=, to scale

=escama=, shell, scale

=esc�ndalo=, scandal

=escapar=, to escape

=escape=, m., escape; =a todo ----=, at full speed

=escapulario=, scapulary

=escarchado=, =-a=, frosty

=escasear=, to give sparingly; to be scarce, lacking

=escasez=, scarcity

=escaso=, =-a=, scarce, occasional, few

=escena=, scene, environment, foreground

=escenario=, scene, stage

=escenogr�fico=, =-a=, scenic, picturesque

=escepticismo=, scepticism

=esclavitud=, slavery

=esclavo=, slave

=escoger=, to select

=escolar=, student

=escol�stico=, =-a=, scholastic

=escombro=, rubbish, ruins

=esconder=, to hide

=escribir=, to write

=escrito=, writing

=escritor=, writer

=escritorio=, office, writing-desk

=escritura=, Scripture

=escrupuloso=, =-a=, scrupulous

=escrutador=, =-ora=, scrutinizing

=escuadra=, fleet

=escuadr�n=, m., squadron

=escuchar=, to listen

=escudo=, shield

=escudri�ador=, =-ora=, searching

=escuela=, school

=escueto=, =-a=, unincumbered, bare

=escupir=, to spit, belch

=ese=, that

=�se=, that one, that

=esencialmente=, essentially

=esfinge=, f., sphinx

=esforzado=, =-a=, strong, valiant

=esforzarse=, to strive

=esfuerzo=, effort

=esfumarse=, to disappear, fade away

=esgrima=, art and rule of fencing

=esgrimir=, to wield

=esmerado=, =-a=, careful

=esmeralda=, emerald

=espaciarse=, to roam

=espacio=, space, distance

=espada=, sword

=espalda=, back, shoulder; =a la ----=, in the rear, behind

=espantar=, to frighten

=espanto=, fright

=espantoso=, =-a=, frightful

=Espa�a=, Spain

=espa�ol=, =-ola=, Spanish

=esparcir=, to scatter

=Esparta=, Sparta, one of former independent Greek states, whose citizens were renowned for manliness

=especial=, special

=especialidad=, specialty, peculiarity

=especie=, f., kind, class

=espect�culo=, spectacle, sight

=espectador=, spectator

=espectativa=, expectation

=espejismo=, mirage, deception

=espejo=, mirror

=espera=, wait, waiting

=esperanza=, hope

=esperar=, to hope, expect

=espes�simo=, =-a=, very thick

=espeso=, =-a=, thick

=espesor=, m., thickness, density

=espesura=, thickness, forest

=espiar=, to spy

=espinillo=, thorn, prickly tree

=espinoso=, =-a=, thorny, prickly

=espiral=, m., curl, spiral

=esp�ritu=, spirit, mind

=esplendidez=, splendor

=espl�ndido=, =-a=, splendid

=esplendor=, m., splendor

=esplorador=, scout, explorer

=espoleta=, bomb fuse

=esponjazo=, blow with a sponge, shower

=espont�neamente=, spontaneously

=espont�neo=, =-a=, spontaneous

=esposa=, wife

=esposo=, husband

=espuela=, spur

=espuma=, foam

=esquina=, corner

=esquisito=, =-a=, exquisite

=establecer=, to establish

=establecimiento=, establishment

=estaci�n=, station; season

=estacionar=, to station

=estado=, state, condition; =---- mayor=, staff

=estallar=, to burst

=estampa=, stamp, appearance

=estampar=, to print, stamp

=estampido=, crash

=estancia=, large tract of land for raising stock; ranch

=estanciero=, rancher

=estandarte=, standard, banner

=estar=, to be, stand, lie; =---- en=, to know

=estatuaria=, statuary, statues

=estatura=, stature

=este=, this

=�ste=, this one, the latter

=estepa=, steppe

=estereotipar=, to stereotype

=est�ril=, sterile, barren

=estero=, marsh, lake

=estertor=, throat rattle

=est�tico=, =-a=, �sthetic

=estimaci�n=, esteem, estimation

=estimular=, to stimulate

=est�mulo=, stimulant, stimulus

=estirar=, to stretch

=estirpe=, m., stock, family

=esto=, this; =por ----=, on this account

=estoico=, =-a=, stoic

=estop�n=, m., quick-match

=estorbar=, to hinder

=estorbo=, hindrance

=estrangular=, to strangle

=estrategia=, strategy

=estrat�gicamente=, strategically

=estrat�gico=, =-a=, strategic

=estrato=, layer, level

=estrechar=, to squeeze, clasp, press, shut in

=estrechez=, narrowness, penury

=estrecho=, =-a=, narrow, closely bound

=estrechura=, narrowness

=estrella=, star

=estrellado=, =-a=, starry

=estrellar=, to clash, smash

=estremecer=, to shake, agitate

=estremecimiento=, trembling, shudder

=estr�pito=, noise, din

=estribor=, m., starboard

=estro=, inspiration

=estrofa=, stanza

=estruendo=, roar, thunder

=estruendoso=, =-a=, noisy, thunderous

=estuario=, estuary

=estuche=, m., casing

=estudiante=, student

=estudiar=, to study

=estudio=, study

=estudioso=, =-a=, studious

=estupefacto=, =-a=, stupefied

=estupendo=, =-a=, stupendous

=est�pido=, =-a=, stupid

=etapa=, stop, station

=et�reo=, =-a=, ethereal, unsullied

=eternamente=, eternally

=eternidad=, eternity

=eterno=, =-a=, eternal

=�tico=, =-a=, hectic, weak, panting

=Europa=, Europe

=europeo=, =-a=, European

=Eva=, Eve

=evacuar=, to evacuate

=evangelio=, gospel

=evasi�n=, escape, evasion

=evidencia=, evidence

=evidenciar=, to give evidence of

=evidente=, evident

=evitar=, to avoid

=evocador=, =-ora=, evoking

=evocar=, to evoke

=evoluci�n=, evolution

=exactamente=, exactly

=exactitud=, exactness

=exacto=, =-a=, exact

=exagerar=, to exaggerate

=exaltaci�n=, loftiness, exaltation

=exaltar=, to exalt

=examen=, m., examination

=examinar=, to examine

=ex�nime=, lifeless

=excelente=, excellent

=excelent�simo=, =-a=, very excellent

=excepcional=, exceptional

=excepto=, except; =---- en cuanto=, except in so far as

=excesivo=, =-a=, excessive

=exceso=, excess

=excitar=, to excite

=exclamar=, to exclaim

=exclusivamente=, exclusively

=exclusivo=, =-a=, exclusive

=excursi�n=, excursion

=excusado=, =-a=, excused, old, useless

=excusar=, to excuse, shun

=exento=, =-a=, exempt

=exhalar=, to exhale

=exhausto=, =-a=, exhausted

=exhibici�n=, exhibition, portrayal

=exhibir=, to exhibit

=exigencia=, exigency, need

=exigir=, to demand, require, arouse

=exiguo=, =-a=, scarce, small

=existencia=, existence

=existir=, to exist

=�xito=, outcome, success

=Excmo.=, abbreviation for =Excelent�simo=

=�xodo=, exodus

=exorbitante=, exorbitant

=ex�tico=, =-a=, exotic

=expansi�n=, expansion

=expansivo=, =-a=, expansive, expansionist

=expedici�n=, expedition

=expedicionario=, =-a=, expeditionary

=expediente=, m., expedient, measure

=expedir=, to issue, send, expedite

=expeditivamente=, expeditely, expeditiously

=expeditivo=, =-a=, expeditious

=expeler=, to expel

=experimentar=, to undergo, experiment

=experto=, =-a=, expert, clever

=explicar=, to explain

=explicativo=, =-a=, explanatory

=exploraci�n=, exploration

=expolio=, spoliation

=exponente=, exponent

=exposici�n=, exposition

=expresar=, to express

=expresi�n=, expression

=expresivo=, =-a=, expressive

=exquisito=, =-a=, exquisite

=extasiado=, =-a=, ecstatic, in ecstasy

=extender=, to extend

=extensi�n=, space, extent

=extenso=, =-a=, extensive

=extenuar=, to wear away, weaken

=exterior=, exterior, outer

=exterior=, m., exterior, outside; =en el ----=, abroad

=exteriorizar=, to show, manifest, bring to the surface

=exterminador=, exterminator

=exterminar=, to exterminate

=externo=, =-a=, external, foreign

=extinguir=, to extinguish

=extramuros=, outside the city limits

=extranjero=, foreigner, stranger

=extra�ar=, to wonder at, alienate, miss

=extra�eza=, strangeness

=extra�o=, =-a=, strange

=extraordinario=, =-a=, extraordinary

=extraviar=, to lose, put off the track

=extremo=, extreme

=exuberante=, exuberant, overflowing

F

=f�brica=, manufactory, factory

=fabricaci�n=, manufacture

=fabricante=, a. and s., making; maker

=fabricar=, to construct, make

=fabril=, manufacturing, textile

=fabuloso=, =-a=, fabulous

=facci�n=, feature, faction, act

=f�cil=, easy

=facilidad=, facility

=f�cilmente=, easily

=facticio=, =-a=, artificial, sham

=facultad=, power, faculty

=faena=, task, work

=faja=, sash, belt, strip

=falaz=, deceitful

=falda=, slope, skirt

=falsificado=, =-a=, falsified

=falta=, absence, fault, lack

=faltar=, to be lacking, fail; =---- a una cita=, to break an appointment

=falto=, =-a=, lacking; =---- de=, lacking in

=fallar=, to pass sentence

=fallo=, sentence, decree

=fama=, fame

=fam�lico=, =-a=, hungry

=familia=, family

=familiar=, familiar

=familiarizar=, to familiarize

=familiarmente=, familiarly

=famoso=, =-a=, famous

=fan�tico=, =-a=, fanatic

=fanatismo=, fanaticism

=fanatizar=, to fanaticize

=fanfarronamente=, swaggeringly

=fantasear=, to fancy, imagine

=fantas�a=, fantasy

=fantasma=, m., phantom

=fantasmagor�a=, illusion

=fant�stico=, =-a=, fantastic

=fardo=, weight, pack

=farol=, m., lamp, lantern

=farola=, big lantern

=fascinaci�n=, fascination, bewilderment

=fascinador=, =-ora=, fascinating

=fascinar=, to fascinate

=fase=, f., phase, aspect

=fastidiar=, to bore, disgust, weary

=fatal=, fatal

=fatalidad=, fatality

=fatalismo=, fatalism

=fatalista=, m., fatalist

=fat�dico=, =-a=, fateful

=fatigar=, to fatigue, tire

=fatigoso=, =-a=, fatiguing, tedious, tiresome

=favor=, m., favor; =a ---- de=, favored by

=favorecer=, to favor, aid

=favorito=, =-a=, favorite

=faz=, f., face, appearance, phase, surface

=fe=, f., faith; =hacer ----=, to constitute evidence

=febrero=, February

=febril=, feverish

=fecundante=, life-giving, fertile

=fecundidad=, fertility

=fecundo=, =-a=, fertile

=fecha=, date

=federal=, federal

=fe�simo=, =-a=, very ugly

=felicidad=, happiness

=felicitar=, to congratulate

=feliz=, happy

=felizmente=, happily

=fen�meno=, phenomenon

=feraz=, fruitful

=f�retro=, coffin, hearse

=ferocidad=, fierceness

=feroz=, fierce, wild

=f�rreo=, =-a=, of iron, firm

=ferrocarril=, m., railroad

=f�rtil=, fertile

=fertilidad=, fertility

=fest�n=, m., feast, entertainment

=feudalismo=, feudalism

=fiado=, =-a=, trusting

=fiambre=, m., cold meats

=fiambre=, cold-served

=ficticio=, =-a=, fictitious

=fidelidad=, faithfulness

=fiebre=, f., fever

=fiel=, faithful

=fielmente=, faithfully

=fiera=, wild beast

=fiero=, =-a=, fierce, wild

=fiesta=, holiday, feast

=figura=, shape, form, appearance

=figurar=, to figure, shape; =--se=, to imagine

=fijamente=, assuredly, fixedly, exactly

=fijar=, to fix, set, allot

=fijeza=, accuracy, firmness

=fijo=, =-a=, fixed, inflexible

=fila=, file, row

=filosof�a=, philosophy

=filos�fico=, =-a=, philosophical

=filtrar=, to percolate, filter

=fin=, m., end; =al ----=, finally

=finado=, =-a=, dead, deceased, late

=final=, last

=final=, m., end

=financiero=, =-a=, financial

=finanza=, finance

=fingir=, to feign, pretend

=fino=, =-a=, fine, keen, polite

=fiord=, m., fiord

=firmar=, to sign; to strengthen

=firme=, firm, strong

=firmeza=, firmness

=fisga=, harpoon

=fisica=, physics

=f�sico=, =-a=, physical

=fisonom�a=, physiognomy, aspect, character, figure, features

=flamear=, to wave, flame, gleam

=flanco=, flank, side

=flaquear=, to become weak

=flauta=, flute

=flecha=, arrow

=flexibilidad=, flexibility

=flexible=, flexible

=flor=, f., flower

=flora=, flora

=flordelisado=, =-a=, adorned with fleur-de-lis

=florecer=, to flower, bloom

=florido=, =-a=, flowering, blossoming

=flota=, fleet

=flotante=, floating

=flotar=, to float

=flotilla=, flotilla

=fl�ido=, fluid

=fluvial=, fluvial, pertaining to a river

=foco=, center, focus

=fogoso=, =-a=, fiery

=follaje=, m., foliage

=fomentar=, to encourage, foment

=fondear=, to anchor

=fondo=, bottom, depth, fund, background; =de ----=, of importance; =en el ----=, at bottom

=forastero=, =-a=, strange, foreign

=forense=, forensic

=forjar=, to forge, create, shape

=forma=, form, formality, means, outline, feature, manner

=formaci�n=, formation

=formal=, serious, grave, solemn, dignified

=formar=, to form, create, line up

=fornido=, =-a=, robust, thickset

=f�rmula=, formula

=fortalecido=, =-a=, strengthened

=fortaleza=, strength, fortification

=fortuna=, fortune; =por ----=, luckily

=forzar=, to force, violate, overthrow

=forzosamente=, necessarily

=forzoso=, =-a=, necessary, unavoidable, exacting

=fosco=, =-a=, frowning, dark, sullen

=fosforescer=, to be visible, phosphorescent

=fracasar=, to shatter, fail, break

=fragata=, frigate

=fragor=, m., roar

=fraguar=, to forge

=fraile=, friar

=franc�s=, =-esa=, French

=Francia=, France

=franco=, =-a=, frank, open

=franqueza=, sincerity, frankness

=frase=, f., sentence, expression

=fraternal=, brotherly

=fraternizar=, to fraternize

=fratricida=, a. and s., fratricidal; fratricide

=fray=, contraction of =fraile=, title used before the name of a monk, brother

=frecuencia=, frequency

=frecuente=, frequent

=freno=, bridle; restraint

=frenolog�a=, phrenology

=frente=, f., forehead, brow; =hacer ---- a=, to face; =---- de=, Arg., in one's face

=fresco=, =-a=, fresh, cool

=frescura=, coolness

=fr�amente=, coldly

=frigio=, =-a=, Phrygian

=fr�o=, =-a=, cold

=fr�o=, cold

=frondosidad=, leafiness

=frondoso=, =-a=, leafy

=frontera=, frontier, boundary

=frotar=, to rub, stroke

=fruta=, fruit

=fruto=, fruit; produce

=fuego=, fire, discharge

=fuente=, f., fountain

=fuera=, outside, beyond; =tan ---- de=, so far or entirely beyond

=fuerte=, strong

=fuerte=, m., fort

=fuertemente=, strongly

=fuerza=, strength, violence; =en= or =a ---- de=, by dint of

=fuga=, flight

=fugaz=, fleeing, fleeting

=fugitivo=, fugitive

=fulgor=, m., brilliancy

=fulminante=, thundering, fulminating

=fulminar=, to fulminate, strike down

=fumar=, to smoke

=funci�n=, function, entertainment

=fundaci�n=, settlement, foundation

=fundador=, founder

=fundamental=, fundamental

=fundamento=, foundation

=fundar=, to found

=fundir=, to cast, melt, fuse

=funeral=, m., funeral

=funesto=, =-a=, fatal, sad, dismal

=furia=, fury, excitement

=furioso=, =-a=, furious

=furor=, m., fury

=furtivamente=, furtively

=fusil=, m., gun, rifle

=fusilar=, to shoot

=fusiler�a=, musketry

=futuro=, =-a=, future

G

=gabinete=, m., office, cabinet; =hombre de ----=, administrator

=gala=, gala

=galante=, gallant

=galante=, m., gallant

=galanter�a=, gallantry

=galer�a=, gallery

=galo=, Gaul, Frenchman

=galopar=, to gallop

=galope=, m., gallop; =a ---- tendido=, at full gallop

=galp�n=, m., Arg., shed, warehouse

=galvanizar=, to galvanize, quicken into life

=gallardamente=, gracefully, bravely

=gallard�a=, deed of bravery, gallantry

=galleguito=, diminutive of =gallego=, inhabitant of the province of Galicia in north-western Spain

=gamo=, buck

=ganado=, stock, cattle

=ganar=, to gain, win

=garant�a=, guaranty, assurance

=garantizar=, to guarantee, protect

=garbo=, gracefulness, cleverness

=garganta=, throat; gorge

=garra=, clutch, claw

=garrote=, m., stick, cudgel

=gas=, m., gas

=Gascu�a=, Gascony

=gasto=, expense

=gato=, cat

=gauchaje=, m., collective for =gauchos=, gathering of gauchos

=gauchesco=, =-a=, pertaining to the gaucho

=gaucho=, cowboy of the pampas; =---- malo=, outlaw gaucho, "bad man"

=gaveta=, drawer

=gaviota=, sea gull

=gayo=, =-a=, gay, festive; =gaya ciencia=, minstrelsy

=gemelo=, twin

=gemido=, groan

=gemir=, to moan, grieve

=generaci�n=, generation

=general=, general

=general=, m., general

=generala=, the general (a roll of the drum); =se toc� ----=, the general was sounded

=generalmente=, generally

=g�nero=, kind; gender; stuff

=generosidad=, generosity

=generoso=, =-a=, generous

=G�nesis=, m., Genesis

=genial=, genial

=genio=, genius, temper, mind

=gente=, f., people

=gent�o=, crowd

=genuino=, =-a=, genuine

=geograf�a=, geography

=geogr�fico=, =-a=, geographical

=germen=, m., germ, source

=gesti�n=, effort, negotiation

=gesto=, military feat; face, grimace; turn

=gigante=, m., giant

=gigantesco=, =-a=, gigantic

=gimnasia=, exercise, gymnastics

=girar=, to sweep about, look or turn around

=glauco=, =-a=, sea-green

=globo=, globe

=gloria=, glory

=gloriosamente=, gloriously

=glorioso=, =-a=, glorious

=gobernaci�n=, territory

=gobernador=, governor

=gobernante=, governing

=gobernar=, to govern

=gobierno=, government

=goce=, m., enjoyment

=goleta=, schooner

=golfo=, gulf

=golondrina=, swallow

=golpe=, m., blow; =de un ----=, at a blow, at one stroke

=goma=, gum, rubber

=gordo=, =-a=, fat

=gorro=, cap

=gota=, drop

=g�tico=, =-a=, Gothic

=gozar=, to enjoy

=gozo=, joy

=gozoso=, =-a=, joyous

=grabar=, to engrave

=gracia=, grace, pardon; pl., thanks; =en ---- de=, in exchange for

=grada=, step

=grado=, degree, step

=gradual=, gradual

=gradualmente=, gradually

=granada=, grenade

=granadero=, grenadier; =---- de a caballo=, mounted grenadier

=Gran Breta�a=, Great Britain

=grande=, great, broad

=grandeza=, greatness

=grandiosidad=, grandeur

=grandioso=, =-a=, grandiose, great, marvelous

=granito=, granite

=grasoso=, =-a=, greasy, fatty

=gratitud=, gratitude

=grato=, =-a=, pleasing

=grave=, serious, grave

=gravitaci�n=, weight, gravitation

=gravitar=, to weigh down, gravitate

=Grecia=, Greece

=gris=, gray

=grita=, shouting, clamor

=gritar=, to shout

=grito=, cry, shout; =decir= or =llamar a ----s=, to shout

=grosero=, =-a=, coarse

=gr�a=, crane, derrick

=grueso=, =-a=, thick

=grupa=, croup, rump of a horse

=grupo=, group

=guanaco=, guanaco, an animal like the llama

=guantelete=, m., glove used for protection, gauntlet

=guardar=, to keep, guard

=guardia=, guard, watch

=guarecer=, to shelter

=guarida=, den, lair, shelter

=guarnici�n=, garrison

=gubernamental=, governmental

=guedeja=, long lock of hair

=guerra=, war

=guerrero=, =-a=, warlike

=guerrero=, warrior

=guerrilla=, diminutive of =guerra=, guerrilla

=guerrillero=, guerrilla, one who takes part in guerrilla warfare

=gu�a=, m. or f., guide, scout

=guiar=, to guide

=guijarro=, pebble, smooth stone

=gui�ar=, to wink

=guirnalda=, garland, wreath

=guisa=, manner, guise

=guitarra=, guitar

=gustar=, to taste; =me gusta=, I like

=gusto=, taste, pleasure

H

=habano=, Havana cigar; person from Havana

=haber=, to have

=haber=, m., possession

=h�bil=, able, clever

=habilitado=, paymaster

=habitaci�n=, room, dwelling

=habitante=, inhabitant

=habitar=, to live in, inhabit

=h�bito=, habit; dress; characteristic

=habituado=, =-a=, accustomed

=habitual=, habitual

=habitud=, habit

=habla=, speech

=hablar=, to speak

=hacer=, to do, carry on; =---- que=, to bring about that; =---- mal=, to harm; =----se paso=, to cut one's way through; =---- de=, to act as; =----se=, to become

=hacia=, toward

=hachazo=, blow with an ax

=hada=, fairy

=halagador=, =-ora=, flattering, pleasing

=halagar=, to flatter

=halag�e�o=, =-a=, alluring, charming

=hallar=, to find; =----se=, to be

=hambre=, f., hunger

=hambriento=, =-a=, hungry, famished

=harto=, very, excessively, more than

=hasta=, up to; even

=hato=, bundle

=haz=, f., surface, face

=haza�a=, exploit, feat

=he=, behold; =-- aqu�=, here is; =--me aqu�=, here I am

=hebreo=, =-a=, Hebrew

=hechicera=, enchantress, witch

=hecho=, deed, fact

=helada=, frost, chill

=helar=, to freeze

=h�lice=, f., propeller

=hembra=, woman, female

=hemisferio=, hemisphere

=hender=, to cleave

=herc�leo=, =-a=, Herculean

=H�rcules=, Hercules, character of Greek mythology, famous for his strength

=heredad=, domain, estate

=heredar=, to inherit

=hereditario=, =-a=, hereditary

=herencia=, inheritance

=herir=, to wound, strike

=hermana=, sister

=hermandad=, brotherhood; in the Spanish world, a society which banded together to restrain crime

=hermano=, brother

=hermosamente=, beautifully

=hermoso=, =-a=, beautiful

=hermosura=, beauty

=h�roe=, hero

=heroicamente=, heroically

=heroico=, =-a=, heroic

=hero�smo=, heroism

=herrado=, =-a=, iron-shod

=herradura=, horseshoe

=herramienta=, tool

=herrumbrado=, =-a=, rusty

=heterog�neo=, =-a=, heterogeneous

=h�brido=, =-a=, hybrid

=hidalgo=, nobleman, hidalgo

=hidalgu�a=, nobility, chivalry

=hidromiel=, f., a fermented drink from honey and water

=hiel=, f., gall, bile; bitterness

=hierba=, grass, verdure

=hierro=, iron

=hija=, daughter

=hijo=, son

=hilar=, to spin

=hilo=, thread

=himno=, hymn

=hincadito=, =-a=, diminutive of =hincado=, kneeling, huddling

=hinojo=, fennel

=hip�crita=, m. or f., hypocrite, dissembler

=hirviente=, boiling

=hispanoamericano=, =-a=, Spanish-American

=historia=, history, story

=historiado=, =-a=, storied

=historiador=, historian

=hist�rico=, =-a=, historic

=hocico=, snout, muzzle

=hogar=, m., home, hearth

=hoguera=, fire

=hoja=, leaf

=holgaz�n=, =-ana=, indolent

=holgazaner�a=, indolence

=holgorio=, jollity

=hollar=, to trample under foot

=hombre=, man

=hombro=, shoulder

=hombr�n=, big, lusty man

=homenaje=, m., homage

=homicida=, a. and s., homicidal; murderer

=homog�neo=, =-a=, homogeneous

=hondamente=, deeply

=hondo=, =-a=, deep

=hondonada=, dale, deep valley

=honor=, m., honor

=honra=, honor, good name

=honrado=, =-a=, honored, honest

=hora=, hour

=horadar=, to bore

=horda=, horde

=horizontalidad=, horizontality

=horizonte=, m., horizon

=Hornos=, Horn (Cape)

=horqueta=, fork, crossing of two branches

=horrible=, horrible

=horror=, m., horror

=horroroso=, =-a=, horrible

=hortaliza=, Arg., vegetable garden; vegetables

=hosanna=, m., hosanna

=hospitalario=, =-a=, hospitable

=hospitalidad=, hospitality

=hostigar=, to vex, harass

=hostil=, hostile

=hostilidad=, hostility

=hostilizar=, to harass

=hoy=, to-day

=hueco=, =-a=, hollow, empty, vain

=hueco=, hollow, gap

=huelga=, rest, repose; strike; =a la --=, in idleness

=huella=, trace, footprint

=hu�rfano=, =-a=, a. and s., orphan

=huerto=, garden

=hueso=, bone

=hu�sped=, m., host

=hu�da=, flight

=hu�do=, =-a=, a. and s., fugitive

=huir=, to flee

=hulla=, soft coal

=humanidad=, humanity

=humanitario=, =-a=, humanitarian

=humano=, =-a=, human

=humedad=, humidity

=h�medo=, =-a=, humid

=humildad=, humility

=humilde=, humble

=humillaci�n=, humiliation

=humillar=, to humiliate

=humo=, smoke

=humor=, humor, disposition

=humor�stico=, =-a=, humoristic

=hundir=, to sink

=hurac�n=, m., hurricane

=huronear=, to pry, ferret out, scrutinize

=husmear=, to scent

I

=ib�rico=, =-a=, Iberic, Iberian

=ibero=, =-a=, a. and s., Iberian

=idea=, idea, thought

=ideal=, ideal

=ideal=, m., ideal

=idealismo=, idealism

=idealista=, idealistic

=idealista=, m., idealist

=idealizaci�n=, idealization

=identidad=, identity

=identificar=, to identify

=idolatr�a=, idolatry

=iglesia=, church

=�gneo=, =-a=, fiery, igneous

=ignominia=, infamy

=ignominioso=, =-a=, ignominious

=ignorancia=, ignorance

=ignorante=, ignorant

=ignorar=, to be ignorant of, not to know

=ignoto=, =-a=, unknown

=igual=, equal, similar, even

=igualar=, to equalize

=igualdad=, equality

=igualmente=, equally

=ijar=, m., flank, side

=ilimitado=, =-a=, unlimited

=iluminaci�n=, illumination, gleam, brilliancy

=iluminar=, to illuminate, light

=ilusi�n=, dream, illusion

=iluso=, =-a=, deluded, ignorant

=ilustraci�n=, wisdom; explanation; fame; illustrious man

=ilustrarse=, to become famous

=ilustre=, famous

=imagen=, f., image

=imaginaci�n=, imagination, mind

=imaginar=, to imagine, conceive

=imaginativo=, =-a=, imaginative

=imborrable=, ineradicable

=imitar=, to imitate

=impaciencia=, impatience

=imparcial=, impartial

=impedir=, to prevent

=impenetrable=, inscrutable, impenetrable

=imperar=, to hold sway

=imperceptible=, imperceptible

=imperfectamente=, imperfectly

=imperio=, empire, control, sway

=imperioso=, =-a=, imperious

=impersonal=, impersonal

=�mpetu=, m., impetus, impulse

=impetuosidad=, impetuousness

=impetuoso=, =-a=, impetuous

=implacable=, implacable

=impl�citamente=, implicitly

=implorar=, to implore

=imponente=, imposing

=imponer=, to impose, place upon

=importancia=, importance

=importante=, important

=important�simo=, =-a=, very important

=importar=, to be of importance, import

=importe=, m., amount

=importuno=, =-a=, importunate, vexatious

=imposibilidad=, impossibility

=imposible=, impossible

=imposici�n=, imposition

=impotencia=, incapacity, impotence

=imprecaci�n=, imprecation

=imprenta=, printing press

=impresi�n=, impression

=impresionable=, impressionable

=impresionar=, to impress

=imprevisor=, =-ora=, unforeseeing, careless

=imprimir=, to impress, print

=improbable=, improbable

=improvisaci�n=, improvisation

=improvisador=, improviser

=improviso=, =-a=, unforeseen; =de ----=, unexpectedly

=imprudente=, imprudent

=impulsar=, to impel, force; to foster

=impulso=, impulse; =a ----s de=, impelled by

=inabarcable=, incomprehensible

=inaccesible=, inaccessible

=inagotable=, inexhaustible

=inalterable=, impassible, unchanging, inalterable

=inapelable=, beyond appeal, without appeal

=inapreciable=, inestimable

=inaudito=, =-a=, unheard of

=inavertido=, =-a=, unnoticed; unwary, careless

=incapaz=, incapable

=inc�sico=, =-a=, pertaining to the Incas

=incendiarse=, to catch fire

=incendio=, fire

=incertidumbre=, f., uncertainty

=incesante=, incessant

=incidente=, m., incident

=incienso=, incense

=incierto=, =-a=, uncertain

=inclemente=, inclement

=inclinaci�n=, inclination

=inclinar=, to bow down, incline

=�nclito=, =-a=, famous, glorious

=inc�gnito=, =-a=, unknown

=incoloro=, =-a=, colorless

=inc�modo=, =-a=, uncomfortable, oppressive

=incomparable=, matchless

=incompatible=, incompatible

=incomprensible=, incomprehensible

=inconciliable=, irreconcilable

=inconcluso=, =-a=, unfinished

=inconmensurable=, limitless

=inconmovible=, immovable

=incontaminado=, =-a=, uncontaminated

=incontrastable=, irresistible

=inconveniente=, m., difficulty, objection, trouble

=incorporarse=, to unite, join; to sit up

=incre�ble=, incredible

=incrustar=, to incrust

=inculto=, =-a=, uncultivated, uneducated

=incuria=, negligence

=incurrir=, to incur

=indecisi�n=, indecision

=indeciso=, =-a=, undecided

=indefenso=, =-a=, defenseless

=indefinible=, undefinable

=indefinido=, =-a=, indefinite

=indeleble=, indelible, indestructible

=independencia=, independence

=independiente=, independent

=indestructible=, indestructible

=indicar=, to show, point out

=�ndice=, m., index finger, index

=indiferencia=, indifference

=indiferente=, indifferent

=indiferentemente=, indifferently

=ind�gena=, s. and a., native; indigenous

=indignar=, to make indignant, excite

=indigno=, =-a=, unworthy

=indio=, =-a=, Indian

=indirectamente=, indirectly

=indiscutible=, unquestionable

=indispensable=, indispensable

=indistintamente=, indistinctly, indiscriminately

=individual=, individual

=individualidad=, individuality

=individualismo=, individualism

=individuo=, individual, person

=indolencia=, indolence

=indolente=, indolent, indifferent

=ind�mito=, =-a=, untamed, wild

=indudable=, undoubted, undeniable

=indulgencia=, indulgence

=indulto=, amnesty, pardon

=indumentaria=, clothing

=industria=, industry

=ineducado=, =-a=, uneducated, ill-bred

=inercia=, inertia

=inerte=, inert, lifeless

=inevitable=, inevitable

=inexplicable=, inexplicable

=inextinguible=, unextinguishable

=infalible=, infallible

=infaliblemente=, infallibly

=infamia=, infamy

=infancia=, infancy

=infanter�a=, infantry

=infeliz=, a. and s., unhappy; wretch

=inferior=, lower, inferior

=infernal=, infernal

=infiel=, a. and s., faithless, unfaithful, infidel

=infinidad=, infinity

=infinito=, =-a=, endless; =al ----=, to infinity

=inflamado=, =-a=, passionate, inflamed

=inflar=, to swell, inflate

=inflexi�n=, inflexion

=inflexible=, inflexible

=influencia=, influence

=influjo=, influence

=influyente=, influential

=informe=, m., notice, information

=infructuoso=, =-a=, fruitless

=infundir=, to inspire, cause

=ingeniero=, engineer

=ingenio=, genius, mind

=ingenioso=, =-a=, ingenious

=ingenuamente=, ingenuously

=ingenuidad=, ingenuousness, openness

=ingenuo=, =-a=, ingenuous, na�ve

=ingertar=, to ingraft

=Inglaterra=, England

=ingl�s=, =-esa=, a. and s., English

=ingrato=, =-a=, thankless, ungrateful, unpleasant

=inherente=, inherent

=inhibir=, to inhibit, prevent

=inicial=, first, initial

=iniciar=, to initiate, begin

=iniciativa=, initiative, enterprise

=iniquidad=, iniquity